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O jornal é mais do que um negócio, comércio ou profissão: é 

maneira de vida... O que adianta é o conceito que a própria 

pessoas tem de suas obrigações... O direito é uma nobre 

profissão. Há, naturalmente, covardes e traidores entre os 

militares. Existem charlatães entre os médicos e caxixeiros 

entre os advogados. Existem também os jornalistas venais. 

Mas para cada charlatão existe uma centena de médicos 

honestos e sinceros, cujas vidas são altruisticamente 

dedicadas a seus clientes. Para cada caxixeiro existe também 

uma centena de advogados dedicados. E para cada jornalista 

venal, uma centena de profissionais cujo mais forte onstinsto é 

servir, é melhorar a sociedade em que vivem.  

 
 
 

John Sorrels 
  



 

RESUMO 

 

 

O semanário O Pasquim circulou no Brasil entre o final da década de 1960 à inicio 
de 1990. Teve como jornalistas responsáveis Jaguar, Tarso de Castro e Sergio 
Cabral, e demais personalidades como colaboradores. Se posicionava politicamente 
contra a Ditadura Militar, e se opunha ao governo utilizando o humor e quebrando 
―regras‖ no modo textual. O principal objeto deste estudo corresponde a Seção 
Entrevista, que para a época em questão, modificou o modo de se fazer jornalismo. 
O Pasquim utilizava linguagem e métodos de informações diferentes dos demais 
jornais da época. Para o semanário, as entrevistas eram vistas como reuniões 
informais, para que dessa forma, não se omitisse detalhes de informações. O que se 
pretende com esse trabalho é promover uma análise sobre as entrevistas e perceber 
quais as diferenças que ocorreram na imprensa brasileira durante o período de 
publicação do jornal. Por meio das Antologias do Pasquim, utilizar-se-ão as 
entrevistas na integra e serão destacados os pontos principais que fizeram d‘O 
Pasquim, o jornal de maior repercussão para as décadas de 1960, 1970, 1980 e 
1990. 
 

 

Palavra-chave: Imprensa Brasileira; O Pasquim; Seção Entrevista. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

ABSTRACT 
 

 

The weekly magazine O Pasquim circulated in Brazil between the late 1960s to early 
1990s. Jaguar had the journalists responsible, Tarso de Castro and Sergio Cabral, 
and other persons as employees. If positioned politically against the military 
dictatorship and opposed to the government through humor, breaking "rules" in 
textual mode. The main object of this study corresponds to Interview section, which 
for the time in question changed the way of doing journalism. O Pasquim used 
language and methods of information different from other newspapers. For the 
weekly, the interviews were seen as informal meetings, so therefore, no details are 
omitted information. The intention with this work is to promote an analysis of the 
interviews and see what the differences that occurred in the Brazilian press during 
the publication of the newspaper. Through the Quibbler Anthologies, use will be in full 
and interviews are highlighted the main points they made of The Quibbler, a 
newspaper that has repercussions for the 1960, 1970, 1980 and 1990. 
 

 

Keywords: Brazilian Press; O Pasquim; Section Interview. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Este estudo trata da Seção Entrevista, do semanário já extinto O Pasquim, 

que surgiu no Brasil na década de 1960. Parte-se da ideia de como os demais 

jornais da época, o Pasquim diferenciava-se pela forma como criticava o governo e a 

Ditadura Militar. 

Um modo de mostrar essa diferença era como os principais redatores 

deixavam os textos serem publicados, que no caso das entrevistas, eram publicadas 

na integra e continham palavras e expressões inaceitáveis para a época. 

Para a imprensa da década de 1960, O Pasquim era considerado ―a frente de 

seu tempo‖, pois com entrevistas com personalidades de destaque na mídia e na 

sociedade, como Leila Diniz, Natal da Portela e Madame Satã, demonstrava para o 

leitor que o jornal não apenas expunha sua opinião por meio de artigos, charges e 

caricaturas das camadas influentes do poder estabelecido e das situações que 

aconteciam no Brasil com a Ditadura Militar. 

Por assim dizer, analisando-se as características textuais, como palavras 

censuradas na época, editoração, disposição dos textos e formatação das letras, e 

como eram os tipos das imagens que ilustravam as páginas d‘O Pasquim em preto e 

branco, entende-se que tais poses eram espontaneamente pensadas. 

De modo geral pretende-se promover uma reflexão que propicie a 

compreensão sobre o que mais repercutiu entre a população e como o governo 

Militar que dominou o cenário político nacional entre os anos de 1964 a 1985, reagiu 

ao jornal. Como exemplo disso, tem-se uma entrevista concedida pela atriz Leila 

Diniz que aumentou proporcionalmente a venda d‘O Pasquim, que até então não era 

muito aceito e lido de forma ampla e por toda a sociedade da época. 

Já para a atualidade, esta pesquisa colabora para a história do jornalismo, e 

conseqüentemente, para historiadores e estudiosos sobre os acontecimentos do 

Brasil entre as décadas de 1960 e 1990, já que não existem tanto artigos e trabalhos 

de pesquisa sobre como O Pasquim evidenciava as diferentes formas de se fazer 



 

jornalismo e de como era difícil retratar a realidade brasileira para a época, em um 

momento de repressão. 

Este trabalho se justifica pelo fato de buscar promover uma maior 

compreensão e entendimento sobre como se estabelecia a censura que os jornais 

sofriam e a saídas de alguns meios de comunicação, como O Pasquim, para 

conseguirem ultrapassar as barreiras impostas pelo governo e levar ainda a notícia 

com todo o humor peculiar que lhe era intrínseco.  

A princípio, havia uma aparente despreocupação com a forma. Contudo, este 

fato acabou por se transformar em estilo de editoração, na medida em que marcou 

profundamente a imagem veiculada do semanário como meio despretensioso e 

despojado das questões puramente formalistas encontradas em outras publicações. 

Pode-se dizer que o que mais repercutiu entre a população foram os aspectos 

de irreverência e atitude, incomuns para a época, na medida em que se constituíram 

em linhas diretrizes de orientação editorial. 

Como exemplo disso, tem-se a entrevista concedida pela atriz Leila Diniz que 

aumentou proporcionalmente a venda d‘O Pasquim, que até então era aceito apenas 

de forma reservada, obscura, meio que secreta,  por grande parte da sociedade da 

época. 

O Pasquim evidenciava como seria possível fazer imprensa de forma 

independente, na medida em que enfrentava de peito aberto o  retrato da realidade 

política e social brasileira da época, em um momento de profunda repressão e 

censura dos direitos individuais de livre expressão. 

Em sua forma editorial, o semanário trouxe ao leitor um novo modelo de texto 

em sua Seção Entrevista. As personalidades expressavam-se abertamente e 

expunham o que pensavam sobre a política e a falta de liberdade de expressão 

promovendo criticas a diversos setores que sustentavam tais estruturas de poder. 

Já a questão problema aqui mencionada trata da seção Entrevista d‘O 

Pasquim que mesmo com informações encontradas e analisadas por meio de obras, 

textos originais e informações eletrônicas, relatam que a população da época em si 

não reagiu de modo indiferente a uma nova maneira de se fazer jornalismo e 



 

informar sobre assuntos considerados mais ―sérios‖ para época de forma 

humorística, contudo, sem perder a essência com que tratava o realismo dos 

acontecimentos da sociedade.  

Quanto a isso, levantam-se algumas questões: Em que medida os possíveis 

leitores estariam conscientes dos objetivos deste novo conjunto de estratégias 

dentro da Comunicação Social da época? De que forma tais informações foram 

recebidas pelos leitores?  

Como ponto de análise e hipótese de trabalho, partiu-se do princípio de que 

para as décadas de 1960, 1970, 1980 e 1990, algumas formas de expor e criticar a 

vida política e pessoal, lugares ou modus vivendi, não eram comuns.  

Portanto, entende-se que a população da época não tenha aceito facilmente e 

abertamente essa nova proposta de comunicação.  

Contudo, conclui-se que O Pasquim circulou tempo suficiente para levar ao 

leitor uma maneira nova de se transmitir a informação, abrindo um leque de 

posicionamentos políticos, e consequentemente, formando opiniões devido 

essencialmente as entrevistas que publicava. 

Tem-se pois, como exemplo, o jornal Mais Um, que seguia a mesma linha de 

publicação d‘O Pasquim, mas conseguiu publicar apenas uma edição e o Mal da 

Flor, de Carlos Maciel, que  teve apenas quatro edições publicadas. 

Pode-se concluir a partir deste trabalho que O Pasquim foi um importante 

meio de comunicação para o jornalismo e a sociedade brasileira, pois a partir dele é 

que houve uma renovação profunda na imprensa brasileira. 

O Pasquim editava e redigia seus textos diferentemente dos demais jornais 

da época, e isso fazia com que sua aceitação fosse recebida com uma grande 

resistência por parte do publico leitor, que já estava acostumado com um jornalismo 

sem humor e sem críticas ao governo, que transpareciam no semanário, da forma 

menos esperada, através de charges, sátiras e quadrinhos. 

A princípio a aceitação foi difícil pois os ―chefes‖ da família, os pais, não 

permitiam a leitura e a ―entrada‖ do semanário em suas casas, por ser contra o 

governo militar. 



 

Já sobre a Seção Entrevista, vale ressaltar que por meio dela, começou a se 

fazer um jornalismo mais próximo da realidade, com a utilização de gírias e 

linguagem coloquial, expressões proibidas nas décadas de 1960 e 1970. 

Desta maneira, os novos jornais que surgiam e que se posicionavam contra a 

Ditadura Militar, seguiam a mesma linha de pensamento d‘O Pasquim. Mas como 

tudo tem suas conseqüências, muitos dos jornalistas que escreviam e colaboram 

para o semanário foram presos. Contudo nem por isso deixaram de expor opiniões e 

criticas sobre a sociedade. 

Por fim, O Pasquim pode ser considerado como revolucionário até mesmo 

para os dias de hoje.  

O fato é que uma verdadeira legião de repórteres, jornalistas e editores foram 

fortemente influenciados pelas letras do semanário, pois o Brasil e o mundo 

mudaram aliás, a ditadura militar caiu, a censura acabou, mas a grande imprensa 

absorveu parte dos encantos, da linguagem solta e dos profissionais (por assim 

dizer) do Pasquim.  

O método empregado neste trabalho foi o dialético, pois promoveu-se uma 

comparação atemporal dos textos aqui analisados, ou seja, utiliza os textos originais 

dos jornalistas e autores das décadas de 1960, 1970, 1980 e 1990 comparando-os 

com as dissertações, teses e obras literárias produzidas desde então. Esse método 

propõe uma discussão sobre como as ideias, conceitos e pontos de vista podem ser 

diferentes do que eram para a época. 

Para auxílio no desenvolvimento deste trabalho foram consultados obras 

sobre a Historia do Jornalismo e História do Brasil na época da Ditadura Militar, 

encontrados nas bibliotecas da FEMA-Fundação Educacional do Município de Assis, 

da Biblioteca da UNESP de Assis, dos arquivos do CEDAP - Centro de 

Documentação e Apoio à Pesquisa, da UNESP de Assis. Já para a coleta das 

entrevistas na integra, as três edições da ―Antologias do Pasquim‖ como obras 

principais. 

Pretendeu-se também pesquisar a partir de fontes eletrônicas disponíveis na 

Internet, como forma de complementar os materiais coletados, permitindo o 

confronto entre dados tradicionais e eletrônicos. 
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1 BREVE HISTÓRIA DO JORNALISMO 

 

 

O jornal é um forte aliado na divulgação da noticia, e pode-se dizer que, em 

comparação a décadas atrás, atualmente ele não passa por censura e dificuldades 

para suas publicações. O governo aceita e permite que qualquer notícia seja 

transmitida para a sociedade, e esta por si, recebe e respeita cada qual com seu 

ponto de vista. 

As modificações que são feitas na época presente fortalecem o vínculo jornal/ 

sociedade, com a publicação das matérias em blogs – com livre acesso de 

expressão e opinião –, sites das próprias empresas que publicam o jornal impresso. 

Toda essa facilidade é extremamente o oposto da que encontramos a partir de 

estudos e dados históricos. 

A imprensa desde seu inicio foi alvo de censura, críticas e até confrontos 

entre jornalistas e governo, governo e sociedade. No inicio, o jornal era publicado 

manuscrito, havendo copiadores para que as edições fossem todas publicadas.  

No ano de 1040 na China, Pi Sheng inventa a imprensa criando blocos 

móveis de madeira. Na Coréia, eles são arquitetados em 1392, e só depois de mais 

de 300 anos são idealizados em bronze ou cobre (ANJ, 2010). Portanto, percebe-se 

que para chegar ao encontrado atualmente, as formas de impressão passaram por 

grandes avanços tecnológicos.  

A facilidade das impressões começaram após a invenção da prensa no ano 

de 1447 na Alemanha, por Johann Gutenberg (vide anexo A na página 48). A 

princípio, ela era utilizada para a fabricação de livros, sendo a ―Bíblia de Gutenberg‖1 

o primeiro a ser publicado (ANJ, 2010).  

                                                           
1
‖Para Gutenberg, o Projeto Bíblia foi à obra de sua vida. Não somente o significado deste livro, mas 

também a sua extensão foi considerável. A obra de dois volumes compreende 1.282 páginas com 42 

linhas cada – daí provém a abreviação B-42 para a Bíblia de Gutenberg tem aproximadamente 3 

milhões de caracteres. Esta impressão da Bíblia integra o Antigo e o Novo Testamento. Durante 3 

anos, de 1452 até 1455, Gutenberg trabalhou com 20 colaboradores na obra‖. (MORATES, Lucas 

Antonio. A Bíblia de Gutenberg. Publicado em 09/02/2009 em http://www.webartigos.com/) 

 

http://www.webartigos.com/
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Esta ―máquina‖ se tornou aliada do jornalismo impresso no século XVIII,  

possibilitando assim a troca de ideias e a circulação da noticia mais facilmente, 

ajudando principalmente os comerciantes com informações de outras regiões e 

países. Na Alemanha os manuscritos aparecerem no século XV (ANJ, 2010). 

A montagem dos textos a serem impressos era feitos a partir de caracteres 

móveis, dispostos separadamente em caixas e manualmente, o tipógrafo formava as 

palavras.As peças de Gutenberg eram feitas em chumbo.  

Para o jornalismo impresso esse método de montagem ―peça a peça― 

requeria maior atenção e mais tempo de trabalho, fazendo com que as tipografias 

ficassem abertas durante toda a noite, para que assim, garantisse todos os 

exemplares do próximo dia. 

 

1.1 IMPRENSA NO MUNDO 

 

O impresso mais antigo já registrado na história do jornalismo é o Acta 

Diurna. Tendo surgido na Roma cerca de 59 a.C. por ordem de Júlio César, divulga 

os principais eventos políticos e sociais. Seus repórteres eram nomeados pelo 

Estado, chamados de actuarii, e colhiam informações sobre tudo, desde guerras a 

casamentos.  

Outra forma de manter a sociedade informada, eram grandes placas brancas 

com escritos expostas ao público em praças e lugares de maior circulação, com 

noticias sobre acontecimentos no governo, julgamentos, execuções e campanhas 

militares. Já no século VIII, eram publicados boletins escritos à mão em Pequim, na 

China (ANJ, 2010). 
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Na primeira metade do século XVII, os jornais começaram a surgir como 

publicações periódicas e freqüentes. Os primeiros jornais modernos foram 

produto de países da Europa ocidental, como a Alemanha (que publicou o 

Avisa Relation oder Zeitung em 1609), a França (Gazette em 1631), a 

Bélgica (Nieuwe Tijdingen em 1616) e a Inglaterra (o London Gazette, 

fundado em 1665, ainda hoje publicado como diário oficial do Judiciário). 

Esses jornais traziam principalmente notícias da Europa e, ocasionalmente, 

incluíam informações vindas da América ou Ásia. Raramente cobriam 

matérias nacionais; os jornais ingleses preferiam relatar derrotas militares 

sofridas pela França, enquanto os jornais franceses cobriam os mais 

recentes escândalos da família real inglesa (ANJ, 2010, p. 1). 

 

Em 1594, o primeiro jornal a circular no território latino-americano foi no Peru, 

e na Europa no ano de 1722, onde se publicava o Gazeta de México y Noticias de 

Nueva España. Ainda no século XVIII, diversos outros países, como Colômbia e 

Argentina, começaram a produzir suas próprias edições (ANJ, 2010). 

Os jornais chegaram no Brasil tardemente e com grande força contrária, tanto 

pela censura quanto por profissionais.  

 

1.2 IMPRENSA NO BRASIL 

 

Com quase três séculos de atraso, em comparação aos demais países que já 

possuíam imprensa, o Brasil destaca duas datas importantes como marco fundador 

da imprensa brasileira no ano de 1808 o lançamento do Correio Braziliense2 em 

Londres e a criação da Gazeta do Rio de Janeiro3. 

 

                                                           
2
 Conhecida também como Armazém Literário. Editado por Hipólito da Costa, desde junho de 1808, é 

um jornal moderno, dinâmico, crítico. Mensário, impõe-se pela opinião e pela informação política 
(BAHIA, 1990, p. 9) 
3
 ―O numero um da Gazeta sai a 10 de setembro. O jornal integra inovações culturais como o Liceu 

de Arte, as escolas médico-cirúrgicas, a Academia da Marinha, a Biblioteca Real. No começo é 
semanal, publica-se aos sábados. Depois, bissemanal: ás quartas e sábados. E mais tarde, às terças, 
quintas e sábados. Fora as edições extraordinárias, tantas que, dos 32 números que saíram de 10 de 
setembro a 31 de dezembro de 1808, dezenove são extraordinárias, sempre com quatro páginas 
cada‖. (BAHIA, 1990, p. 12) 
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Têm razão os que como Hipólito da Costa
4
 no começo do século XIX 

escrevem admirados sobre a tardia instalação da imprensa no Brasil. O 

bloqueio cultural, que decorre da severa vigilância política e econômica 

imposta por Portugal, só é burlado na colônia pela insubmissão oral e 

manuscrita. (BAHIA, 1990, p. 31). 

 

No Brasil, a imprensa começou a funcionar tardiamente, visto que, os demais 

países já tinham gráficas, contudo isso dá-se pois ―a Coroa Portuguesa sempre criou 

obstáculos ao seu desenvolvimento para impedir que as críticas à dominação 

metropolitana se propagassem através das folhas impressas‖ (CAPELATO, 1994, p. 

38).  

Mesmo com as dificuldades encontradas pelos jornalistas para fazer com que 

os jornais tivessem livre circulação, diários e panfletos podiam ser encontrados nas 

grandes cidades, como São Paulo e Rio de Janeiro. O analfabetismo não interferia 

na população, pois a comunicação oral era constante entre a sociedade. 

Comentários eram disseminados entre familiares, nas ruas, no comércio, com isso, a 

intenção de passar o conteúdo escrito estava sendo alcançado.  

Outro fator que colaborou para esse demorado progresso foram os períodos 

de repressão o que o Estado sofria. Em particular as fases mais repressivas da Era 

Vargas entre 1930 e 1945, e os Governos Militares de 1964 a 1984, que afetaram de 

diversas formas o desenvolvimento da atividade jornalística nacional (ANJ, 2010). 

Após os mais diversos acontecimentos na imprensa brasileira, passando pelo 

Segundo Reinado, República Velha, Revolução de 1930 e fim do Estado Novo, 

chega-se ao período em que mais necessariamente se faz presente neste trabalho: 

o embate entre a imprensa e o regime militar de 1964 a 1985 (ANJ, 2010). 

Durante esse período, a imprensa brasileira sofreu grande repressão por 

parte do governo sendo proibida a publicação de diversas edições dos jornais que 

circulavam na época. ―O período foi sombrio para o exercício da liberdade de 

imprensa. O endurecimento do regime militar, com a edição do Ato Institucional nº 5 

                                                           
4
 Hipólito da Costa, jornalista, diplomata brasileiro, maçom, patrono da cadeira 17 da Academia 

Brasileira de Letras, editor do Correio Braziliense em Londres. Como pessoa, não teve muito 
reconhecimento público, o que interessava era o que publicava em seu nome. No Brasil as 
lembranças se mantiveram mais vivas do que em Portugal e Londres. 
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(AI-5) [...] reintroduziu a censura direta e indireta em níveis só comparáveis ao 

período mais duro do Estado Novo.‖ Situações como proibir a divulgação de um 

discurso do líder do governo do Senado, foram barradas pela Policia Federal (ANJ, 

2010). 

Toda noticia deveria passar primeiro pelos censuradores, pois caso fossem 

publicadas sem a autorização haviam pressões econômicas como verbas 

publicitárias, chegando até a ameaças e atentados contra os editores e jornalistas. 

―Durante os anos subseqüentes, em graus e momentos distintos, os jornais 

gradualmente assumiram postura crítica ao regime militar na medida em que este se 

tornava politicamente mais autoritário, economicamente menos eficaz e moralmente 

mais frágil‖ (ANJ, 2010). 

Mesmo com todo o confronto que existia entre governo e imprensa, o 

semanário O Pasquim surgiu, e opondo as condições impostas para se fazer 

jornalismo, conseguiu informar a sociedade, levando os acontecimentos de forma 

humorística com característica que levassem ao leitor uma visão de seriedade aos 

acontecimentos que cercavam o Brasil. 

No inicio d‘O Pasquim, em 1969, o jornal não se prendia a autorização do 

governo e publicava sem restrições qualquer tipo de informação que fosse julgada 

como importante para a sociedade. Por ser utilizado um tom humorístico no jornal, 

era comum utilizar imagens do cotidiano com piadas, para a ilustração.  

Em uma das edições, o editor Jaguar5 fez ironia com o quadro da 

Independência do Brasil de Pedro América e a música ―Quero Mocotó‖, do maestro 

                                                           
5
 Sérgio de Magalhães Gomes Jaguaribe é uma das presenças mais constantes na imprensa 

brasileira nos últimos 50 anos. inicia sua carreira em 1952, na revista Manchete. Jaguar faz parte do 
grupo de cartunistas que se destaca na década de 1950, cujo trabalho sofre influência do cartunista 
americano Saul Steinberg (1914 - 1999) e do gravador francês André François (1915). no início dos 
anos 1960 torna-se um dos principais cartunistas da revista Senhor. Contribui também nas Revista da 
Semana e Revista Civilização Brasileira, no semanário de humor Pif-Paf e nos jornais do Rio de 
Janeiro Tribuna da Imprensa e Última Hora (de 1960 a 1968). Em 1968, lança sua primeira antologia 
de cartuns Átila, você é um bárbaro. Jaguar faz parte da geração de artistas gráficos que luta a partir 
de 1964 contra a censura imposta pelo regime militar. É um dos fundadores de O Pasquim em 1969, 
no qual trabalha como editor de humor, cartunista, entrevistador e administrador. Conta-se que o 
semanário, cujo nome significa "jornal ruim e controverso", foi batizado por Jaguar, o único da equipe 
original que permanece até o fim de O Pasquim, em 1991. Após o fim de O Pasquim, Jaguar torna-se 
editor do jornal A Notícia. Atualmente escreve coluna semanal no jornal O Dia, e elabora charges 
para a coluna de Ivan Lessa no Jornal do Brasil. Em 1999 participa juntamente com Ziraldo (1932) e 
outros remanescentes do O Pasquim da criação da revista de humor Bundas (que não resiste muito 

javascript:void(0);
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Erlon Chaves. Para os jornalistas e editores tudo não passava de mera brincadeira, 

já para o governo, foi tomada como ofensa e alguns dos jornalistas responsáveis 

foram presos. 

Em entrevista, Jaguar relatou como ocorreu a situação. 

 

O maestro Erlon Chaves tinha uma música de muito sucesso chamada 

―Quero Mocotó‖. Uma semana, na hora de mandar o jornal para a gráfica, 

faltou um anúncio e ficamos com meia página vazia. Tive que inventar algo 

na hora: vi uma reprodução daquela pintura famosa do Pedro América, às 

margens do Ipiranga, e colei em cima um balão com Dom Pedro 

proclamando: ―Eu quero mocotó‖! E fomos para o Jangadeiros beber. Daí a 

alguns dias eu estava sendo preso por ter ―conspurcado um símbolo da 

Pátria‖. Não adiantou eu explicar que símbolo da Pátria é a bandeira, o 

brasão da República, não uma pintura horrorosa como aquela (JORNAL DO 

BRASIL ONLINE, 2010). 

 

Desta forma, percebe-se com o texto proposto reflete o tipo de imprensa que 

se procurava recriar. 

  

1.3 ANOS DE CHUMBO 

 

 O Brasil passava por profundas mudanças no início de 1960. Jânio Quadros 

renuncia a presidência, João Goulart sofria tentativas de golpe contra sua posse e 

imposição a um sistema de governo de caráter representativo, o Parlamentarismo. 

Junto a isso, a crise econômico-financeiro do Plano Trienal6 intensifica-se e não há 

como reverter (ACERVO DA LUTA CONTRA A DITADURA, 2010).  

                                                                                                                                                                                     
tempo na imprensa e fecha no ano de 2001) Fonte: Enciclopédia Itau Cultural – Artes 
Visuais.http://www.itaucultural.org.br/aplicexternas/enciclopedia_ic/index.cfm?fuseaction=artistas_bio
grafia&cd_verbete=3595&cd_item=2&cd_idioma=28555 
6
 João Goulart realiza um governo contraditório. Procura estreitar alianças com o movimento sindical 

e setores nacional-reformistas. Paralelamente, tenta implementar uma política de estabilização 
baseada na contenção salarial para satisfazer a oposição udenista, o empresariado associado ao 
capital estrangeiro e às Forças Armadas. Seu Plano Trienal de Desenvolvimento Econômico e Social, 
elaborado por Celso Furtado, ministro do Planejamento, tem por objetivos manter as taxas de 
crescimento da economia e reduzir a inflação. Essas condições, impostas pelo FMI, são 
indispensáveis para a obtenção de novos empréstimos, renegociação da dívida externa e elevação 
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Mudanças essas que colaboraram para que no dia 1º do Abril de 1964 o país 

entrasse em uma nova fase da história. Por longos 21 anos o país viveu sob o 

regime militar, enfrentando os confrontos entre forças políticas e sociais (vide anexo 

B na página 50) (GRUPO ESCOLAR, 2010).  

 

Os chamados ―anos de chumbo‖, vividos a partir do AI-5, foram facilitados 

por dois fatores: primeiro, o cerceamento da liberdade de imprensa e, 

segundo, o que o regime autoritário intitulou de ―milagre econômico‖. Para 

entender corretamente os fatos históricos, deve-se enxergá-los e analisá-los 

sob um prisma político, econômico e social. Esse contexto, como já se viu, 

tem a ver com o nascimento e o desaparecimento dos jornais (COTTA, 

1997, p. 88). 

 

Por impor normas e regras para se conviver em sociedade, grande parte da 

população – principalmente os estudantes - e jornalistas não aceitaram foram 

vitimas de diversos abusos.  Recursos como prisões, torturas, censura e terrorismo 

eram usados pelo governo e oposição para mostrar que o conflito entre ambos 

deveria ser considerado igual. Independente da força de cada um, e quais meios 

fossem utilizados. 

De certa forma, as áreas mais afetada com essas mudanças foram a 

educação e a imprensa. Educadores e estudantes saíram às ruas para protestarem 

contra a ditadura, que era contra o posicionamento ideológico de muitos deles. A 

imprensa publicada apenas o que lhe era permitido. 

 

Quando o regime recrudescia, a ordem para os jornalistas era curta e 

grossa: “Não pode publicar isto ou aquilo.” Sem maiores explicações. [...] 

Quando a censura pegava mais leve, não havia ordem por escrito. Os 

jornalistas tratavam, nessas ocasiões, de aprofundar o que se tinha apurado 

e gostaria de publicar (COTTA, 1997, p. 88. Grifos do autor). 

 

 Quando não era permitido para os jornalistas publicarem as noticias, eles se 

esforçavam em saber do acontecido e se reuniam em grupos para contar. Com isso, 

                                                                                                                                                                                     
do nível de investimentos. (FONTE: http://www.coladaweb.com/historia-do-brasil/plano-trienal-e-as-
reformas-de-base) Acesso em: 27 de outubro de 2010. 

http://www.coladaweb.com/historia-do-brasil/plano-trienal-e-as-reformas-de-base
http://www.coladaweb.com/historia-do-brasil/plano-trienal-e-as-reformas-de-base
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horas mais tarde, a cidade inteira já sabia. A alta sociedade da época, os 

empresários, cortejava os profissionais da comunicação para se manterem sempre 

informados. 

 Em 1985, após pressão feita por diversos setores da sociedade, os ―anos de 

chumbo‖ ou Ditadura Militar, como queira chamar, se desfez por si só.  

 

1.3.1 Ato Institucional nº5 

 

 Em 13 de dezembro de 1968, o marechal Artur da Costa e Silva editou o Ato 

Institucional nº 5 (AI-5), com a intenção de fechar o Congresso Nacional, 

consagrando ao presidente da República a cassação de mandatos e suspensão de 

direitos políticos (DANNEMANN, 2010). 

 Algumas das regras mais importantes do AI-5 seguem abaixo: 

 a) conceder poder ao Presidente da Republica para dar recesso a Câmara 

dos Deputados, Assembléia Legislativa e Câmara de vereadores. No período de 

recesso, o poder executivo federal assumiria as funções destes poderes legislativos; 

 b) concedia poder ao Presidente da República para intervir nos estados e 

municípios, sem respeitar as limitações constitucionais; 

 c) concedia poder ao Presidente da República para suspender os direitos 

políticos, pelo período de 10 anos, de qualquer cidadão brasileiro; 

 d) concedia poder ao Presidente da República para cassar mandatos de 

deputados federais, estaduais e vereadores; 

 e) proibia manifestações populares de caráter político; 

 f) suspendia o direito de habeas corpus (em casos de crime político, crimes 

contra ordem econômica, segurança nacional e economia popular); 

 g) Impunha a censura prévia para jornais, revistas, livros, peças de teatro e 

músicas. 
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Muito já se escreveu sobre aquele período de censura, mas valem algumas 

outras observações pessoais. A ação da censura nos jornais variou de 

período para período. Houve um primeiro momento de vergonhoso 

espetáculo, em 64, que o AI-5 trouxe de volta, em 68 (COTTA, 1997, p. 88). 

 

 O AI-5 foi suspenso pelo governo do general Ernesto Geisel, em 1978. 

 

1.4 O PASQUIM 

 

O jornal A Carapuça, de Sérgio Porto, seguia a linha humorística do 

jornalismo, porém no ano de 1968, veio a falecer e deixar sob o comando de Jaguar, 

Tarso de Castro e Sergio Cabral, todo material para que dessem continuação ao 

semanário.  

A princípio, manteve-se a ideia de continuar com os mesmos formatos 

gráficos das páginas, e também o mesmo nome. Porém, após reuniões entre os três 

amigos, foi pensado e decidido que lançariam um novo modelo de jornal, um novo 

tablóide com informações diversificadas e diversas editorias, como comportamental 

que levava ao leitor assuntos como sexo, drogas, feminismo, política, a mudança no 

reconhecimento da música popular brasileira – com a Tropicália - e uma seção de 

entrevistas com ícones de grande destaque na mídia. 

Logo após a ideia inicial para começar a publicação de um novo jornal, 

chegava o momento de concretizar tudo que se imaginava para o mais novo 

tablóide, que para a época, daria o que falar. Era necessário escolher um nome, 

cartunistas, jornalistas e um projeto gráfico. Para a parte gráfica e de ilustração, 

Claudius e Carlos Prósperi, auxiliaram essa primeira etapa, mas ainda faltava o título 

do jornal.  

Para Jaguar: 
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A coisa mais difícil no novo jornal foi escolher o nome. Fazíamos reuniões e 

mais reuniões, na casa do Magaldi, diretor da Globo, até que acabamos 

com todo o seu estoque de uísque e ele nos deu um ultimato. Tínhamos 80 

nomes! Me lembrei então que a Tribuna da Imprensa, que tinha uma 

tiragem bem menos do que os outros jornais, era chamado pejorativamente 

de lanterninha, mas aí adotou a lanterna como símbolo. E falei: ―Já que vão 

xingar a gente de Pasquim, vamos nos antecipar e colocar esse nome‖ 

(JORNAL DO BRASIL ONLINE, 2010). 

 

 A palavra Pasquim vem do italiano paschino, significando jornal ou panfleto 

difamador. 

A escolha por este nome foi criticada de primeira mão por Ziraldo e demais 

integrantes do jornal, por considerar que outros meios de comunicação o taxariam 

como um trabalho de escola, do tipo panfleto ou jornalzinho colegial. No final do 

século XVI, Pasquim recebia um conceito mitológico, ―tratava-se do torso de velha 

estátua a que os romanos afixavam, de noite, pasquins‖. Contudo, para o Dicionário 

Houaiss, tem a seguinte definição: 

 

Texto satírico colado em local público; pasquinada; jornal ou folheto 

calunioso; pasquinada; Derivação: por extensão de sentido. Uso: pejorativo; 

jornal sem repercussão, sem importância, ou mal redigido. ETIM. fr. pasquin 

(fim do século XVI), por sua vez do it. pasquino (1534) 'torso de velha estátua 

a que os romanos afixavam, de noite, pasquins' (HOUAISS; VILAR, 2010, p. 

2142) 

 

 Assim, tal definição iria acompanhá-lo por toda a trajetória emblemática que 

estava por vir. 

 A equipe do Pasquim era formada por Tarso de Castro, editor chefe; Jaguar, 

editor de humor; Sérgio Cabral, editor de texto; Carlos Prosperí, editor gráfico; 

Cláudius, correspondente do Pasquim em Genebra; Ziraldo; Millôr Fernandes; Luis 

Carlos Maciel; Paulo Francis; Henfil; Ivan Lessa; Miguel Paiva; Sérgio Augusto; 

Caetano; Vinícius; Glauber; Marta Alencar; Reinaldo; Hubert; Angeli; Chico Caruso; 

Washington Olivetto e Zélio. 

 Contando com jornalistas, compositores e cantores, cartunistas, humoristas, 

chargistas, O Pasquim ―chega nas bancas com uma fórmula simples: humor, ironia, 
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uma entrevista como carro chefe. Bastante ilustrações, textos curtos e frases de 

vários sentidos‖ (TV Camara, 2010).  

 O primeiro exemplar do Pasquim sai no dia 26 de junho de 1969, causando 

grande mudança no jornalismo, tanto na forma de apresentação quanto na reação 

da sociedade. 

Segundo o Documentário ―O Pasquim: a subversão do humor‖, produzido 

pela TV Camara, o semanário apresenta 

 

Ares de confronto, contestação, protesto. Como nao consegue mata-lo de 

forma rapido, vai ganhando musculo e faz do humor e da ironia algo muito 

serio. Com ele, jornalismo, a publicidade, os costumes e o nivel da 

hipocresia nacional sofrem um abalo. O Brasil nunca mais sera o mesmo. 

 

 O Pasquim tinha como mascote o rato Sig (vide anexo C na página 52), 

criado por Jaguar, fazendo uma alusão ao psicanalista Sigmund Freud (1856 – 

1939), tornando-se o símbolo oficial do jornal, aparecendo na capa e no começo das 

matérias d‘O Pasquim. 

 Ao mesmo tempo em que surge O Pasquim, demais jornais apareceram 

seguindo a linha humorística/ séria do semanário. Mais Um, O Bondinho, Flor do 

Mal, entre outras centenas de tablóides, mas nenhum deles teve tempo de vida igual 

ao Pasquim. 

 O Mais Um durou apenas uma edição. Flor do Mal, de Carlos Maciel, teve 

apenas quatro edições publicadas. O Pasquim ficou no mercado de 1969 a 1991, 

tempo suficiente para mostrar a força que o semanário tinha na sociedade, com 

apoio de artistas e ganhando a cada publicação, mais respeito dos leitores. 

 No início do tablóide, a dúvida se instalou na quantidade de publicações para 

o dia do lançamento. A ideia inicial era uma tiragem de cinco mil exemplares. 
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Sérgio Cabral: Decidimos por 14 mil e no dia 26 de junho de 1969 lançamos 
o jornal. No dia seguinte pela manhã já tivemos que rodar mais 14 mil 
exemplares. A cada número o jornal foi crescendo e em novembro 
chegamos a 100 mil exemplares. Fizemos a festa mais doida que eu já vi na 
minha vida. Depois chegamos a passar de 200 mil, uma tiragem estupenda 
para a época. Era para ficarmos milionários, mas a economia do Pasquim 
foi um mistério que ninguém conseguiu decifrar (JORNAL DO BRASIL 
ONLINE, 2010). 

 

 Apesar de grandes aumentos na venda d‘O Pasquim, o semanário não 

rendeu lucros para os jornalistas e demais colaboradores. Nenhuma das pessoas 

que trabalhavam para o tablóide conseguiu fazer fortunas ou ficarem ricos. As 

finanças do Pasquim não tinham um responsável. Segundo Ziraldo,  

 

O Pasquim não tinha contabilidade, não tinha balanço, não tinha recolhido 
nada, e o fisco caiu em cima no fim do primeiro ano fiscal (de junho a 
dezembro de 1969). Logo nos primeiros seis meses ficamos com uma 
dívida impagável! E o Pasquim passou os próximos 20 anos pagando uma 
dívida que só foi aumentando (JORNAL DO BRASIL ONLINE, 2010). 

 

Contudo isso não fez com que os colaboradores desanimassem de continuar 

publicando, pois a intenção em si não era de gerar lucros, e sim de sacanear os 

militantes. Claudius declara que o interessante era fazer humor com a seriedade do 

momento em que a sociedade passada e com toda repressão que o jornalismo 

sofria. 

 

É preciso lembrar que o Pasquim surgiu seis meses depois do AI-5, quando 
a repressão estava no seu auge. Fazer um jornal de humor naquele 
momento era uma porra-louquice total. O verdadeiro mistério do Pasquim foi 
como ele acabou dando certo, num momento como aquele, e com 
administradores como esses. Deu prejuízo o tempo todo, deixou todo 
mundo arruinado, mas transformou o Brasil (JORNAL DO BRASIL ONLINE. 
2010). 

 

 Por garantir sempre em suas páginas, notícias de destaque que abalasse 

fortemente o governo, O Pasquim teve quase todos seus jornalistas presos por 

desacato ao Golpe Militar. ―Nunca houve uma acusação clara. Fomos enquadrados 
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em vários artigos e acusados de sermos desde comunistas a corruptores de 

menores‖, afirma Sérgio Cabral. 

 Paulo Garcez, Tarso de Castro, Jaguar, Sérgio Cabral, Fortuna, Paulo 

Francis, Flavio Rangel, Luis Carlos Maciel e Ziraldo, permaneceram presos pelo 

período de dois meses, do início de novembro de 1969 à 31 de dezembro de 1969. 

Alguns deles se entregaram, outros foram presos dentro da própria casa, e a prisão 

mais curiosa foi a de Paulo Garcez, preso na noite de núpcias no momento em que 

ia à padaria. 

 

E o mais estranho é que não se podia dizer no Pasquim que estávamos 

presos. No máximo, saiu publicado que estávamos gripados. Mas o jornal 

continuou saindo mesmo sem a gente, graças a mais de 200 pessoas que 

acorreram para a redação: Antonio Callado, Rubem Braga, Glauber Rocha, 

Juarez Machado, Prudente de Moraes Neto, até Roberto Carlos... (JORNAL 

DO BRASIL ONLINE, 2010)   

 

 Durante o período de prisão dos jornalistas, Sérgio Augusto que ficou a frente 

de todas as decisões do Pasquim. Com o auxilio de muitos outros jornalistas como 

Marta Alencar, Miguel Paiva e Millôr, as edições do semanário eram publicadas 

normalmente, com textos e desenhos como se fossem assinados pelos editores 

chefes, Jaguar, Ziraldo... (vide anexo D na página 54) 

 O Pasquim mantinha contato direto com censuradores até 1973 e após 

entrevista feira pelo jornal sobre racismo, algo que os militares diziam não existiam 

no Brasil. A partir desse fato, a censura tornou-se mais rígida e passou a ser feita 

em Brasília – até então era feita no próprio jornal pelos censores. Era necessário 

produzir quase três edições do jornal para que conseguisse o suficiente para uma 

única edição.  

 Com toda essa rigorosa censura, o Pasquim começou entrar em fase de 

decadência, e para piorar a situação, a partir de 1980 as bancas que vendiam o 

jornal eram incendiadas. ―Só jornaleiros muito heróicos continuaram a receber o 

jornal‖ (JORNAL DO BRASIL ONLINE, 2010). 
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1.4.1 Os Textos do Pasquim 

 

 O tom humorístico não é suficiente para taxar o jornal, havia artigos sérios no 

Pasquim. Diferentemente dos demais jornais, ele não tinha uma linha editorial 

definida muito bem. Seus comentários e artigos eram contra a Ditadura, sempre com 

leves pinceladas de sarcasmo e ironia. 

 Outros meios de comunicação publicavam apenas informações sobre o 

Governo, apoiando os atos contra a sociedade e ressaltando com grande fervor tudo 

que lhes mandavam. Os textos do Pasquim não seguiam uma devida ordem de 

assunto ou de posição no jornal. 

 

Para uma caracterização do texto pasquiniano de modo a compreender-lhe 
as estruturas vale mais classificar as unidades redacionais segundo sua 
formulação. Encontramos assim os seguintes tipos principais de matérias: 
artigos de autor (colunas); entrevistas; dicas; frases-lemas; e participações 
do leitor. (BRAGA, 1991, p. 127) 

 

 Cada jornalista do Pasquim transcrevia nas páginas, comentários sobre o que 

lhes fosse interessante. Claro que o jornal falava dos assuntos mais comentados na 

semana, mas não se prendendo a isso. A personalidade de cada autor podia ser 

percebia nos textos. Não tinham um único modo de fazer reportagens, como faziam 

os outros jornais. Essa característica empregava um estilo inigualável ao Pasquim. 

 

1.4.2 Lemas e temas do Pasquim 

 

 No dicionário Houaiss, lema é definido como ―norma ou sentença, geralmente 

curta que resume um ideal, objetivo etc.; emblema, divisa‖ (2001, p. 1739). No 

Pasquim, era uma espécie de editorial. A cada edição havia uma frase-lema.  
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Ora, o Pasquim justamente adota uma frase que muda a cada número. O 
que traduziria, na perspectiva irônica do jornal, a impossibilidade de um 
órgão de imprensa, na época, guardar uma posição clara e duradoura. O 
Pasquim tem que se redefinir a cada semana, e ao fazê-lo exprime também 
uma opinião sobre sua atualidade política: que exige de um jornal o esforço 
de renascer (ou não morrer) semanalmente, repensando-se a cada 
exemplar. Frase do número 16: ―O Pasquim, um jornal que sente o drama 
de escolher um lema por semana‖ (BRAGA,1991, p. 136) 

 

 Com tons de humor, os lemas do Pasquim precisavam ser interpretados com 

aspectos de uma leitura inteligente e profunda análise. As referências para a escolha 

são três alternativas, a auto-referência, dupla referência (ao jornal e ao contexto) e 

referência direta ao texto. 

 Alguns exemplos facilitam o entendimento.  

 Quando faz a auto-referência. Pasquim ―edição número 9 – O Pasquim não 

se responsabilizara pela opinião de seus colaboradores; aliás, nem pelas suas‖ 

(BRAGA,1991, p. 137). 

 Como dupla referência, edição 261 ―O Pasquim – um jornal que não é editado 

pelos seus editores‖ (BRAGA,1991, p. 138). 

 E no caso da referência direta, na publicação número 480 ―Greve é ilegal. 

Legal é parada‖ (BRAGA,1991, p. 139). 

 A estratégia que o jornal utilizava para a escolha do lema seguia algumas 

classificações, como o medo, coragem, entrelinhas, silêncio, recuperação de uma 

frase do adversário. Esses diferentes modos de pensar emprestavam ao Pasquim 

uma ampla visão da sociedade, e dessa forma, os leitores não se prendiam a uma 

determinada linha editorial. 

 Já, diferente do lema, é o tema. A importância do tema para o jornal é sobre 

qual assunto conversar ou discorrer nos textos da publicação (HOUAISS; VILAR, 

2010, p. 2688-2689). ―Durante a fase mais repressiva do regime, da censura prévia 

até o esforço liberal, os temas políticos não podiam ser tratados diretamente, 

levando o jornal a referências indiretas‖ (BRAGA,1991, p. 142). 

 Ou seja, O Pasquim tinha a política como tema essencial, porém com toda 

mudança no governo e a censura nos jornais, os assuntos mudaram para eleições, 

problemas sociais, mantendo o foco no que causava espanto, e consequentemente, 

maior interesse ao leitor. 
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 Outros assuntos que faziam parte da vasta gama d‘O Pasquim são: 

 Imprensa (edição 520) – O papel da grande imprensa: papelão. 

 Economia (529) – Perda irreparável para a inflação (quando o ministro 

Simonsen, do Planejamento, renuncia) 

 Feminismo (314) – Pasquim – um jornal ao lado da mulher. E, se for o caso, 

sobre e sob. 

 Esses são pequenos exemplos de como o jornal mantinha um leque de 

assuntos e informações para a população, e mesmo com a censura não deixava de 

criticar o governo e os modos de vida. 
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2 CONTRACULTURA COMO PONTO DE PARTIDA 

 

 

O Pasquim significou uma grande revolução no modo em como os jovens da 

década de 1960 pensavam e agiam. Ele trouxe junto a seu novo modo de informar 

uma maneira diferente de ver e agir no mundo em que estavam vivendo, junto ao 

Governo Militar e a Ditadura, que durou entre os anos de 1964 a 1985.  O semanário 

trazia consigo o elemento contracultura, que anos depois acabou tornando-se 

cultura de massa (PEREIRA, 1986). 

 

Aos poucos, os meios de comunicação de massa começaram a veicular um 

termo novo: contracultura. (...) Rapidamente, no entanto, começa a ficar mais 

claro que aquele conjunto de manifestações culturais novas – cabelos 

compridos, roupas coloridas, misticismos, um tipo de música, drogas – não se 

limitava a essas marcas superficiais. Ao contrário, significava também novas 

maneiras de pensar, modos diferentes de encarar e de se relacionar com o 

mundo e com as pessoas. Enfim, um novo universo de significados e valores, 

com suas regras próprias (PEREIRA, 1986, p. 8). 

 

A contracultura recebe diferentes definições dependendo de quem a 

considera um novo ponto de divisão entre os jovens e a sociedade. Essa forma de 

pensamento dividia principalmente os adolescentes de seus pais, criando assim 

formas de pensar distintos entre jovens e adultos. (PEREIRA, 1986) 

Luis Carlos Maciel, um dos colaboradores d‘O Pasquim no início dos anos 

1970 e principal divulgador das ideias dessa nova maneira de se fazer jornalismo, 

conceitua contracultura em oito anotações em uma entrevista a Revista Careta. Em 

algumas das anotações, ele afirma que a contracultura foi inventada pela imprensa 

norte-americana nos anos 1960 para designar um conjunto de manifestações 

culturais novas que floresceram, não só nos Estados Unidos, como em vários outros 

países, especialmente na Europa e, embora com menor intensidade e repercussão, 

na América Latina. 
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Na verdade, é um termo adequado porque uma das características básicas 

do fenômeno é o fato de se opor, de diferentes maneiras, à cultura vigente e 

oficializada pelas principais instituições das sociedades do Ocidente.  

Contracultura é a cultura marginal, independente do reconhecimento oficial. 

No sentido universitário do termo é uma anticultura. Obedece a instintos 

desclassificados nos quadros academicos (PEREIRA, 1986, p. 13). 

 

 

Seguindo linha de pensamento, Luis Carlos Maciel diz que a contracultura foi a 

conseqüência dos próprios modos que a cultura tradicional impunha para a década de 1960, 

afirmando que tais doenças – alienação e neurose – condicionaram seu surgimento, como 

um antídoto, ou anticorpo, necessário à preservação de um mínimo de saúde existencial, 

que passou a ser socialmente exigido pelo próprio instinto de sobrevivência da vida em 

comum.  

 

 

O pensamento do século XIX tentou diagnosticar essa doença de diferentes 

maneiras. Chama-se "alienação", de Marx — e "neurose", em Freud. No 

marxismo, é o resultado psicológico da exploração económica; na 

psicanálise, o produto social da repressão dos instintos. Há de ser ambas as 

coisas — e mais ainda. A origem dessa doença perde-se na noite dos 

tempos: ela não depende apenas das maneiras que os homens organizaram 

sua sobrevivência material ou suas relações fami- liares; antes, suas formas 

mórbidas — dinheiro, exploração, repressão, autoritarismo etc. — são suas 

conseqüências ou sintomas, ou ainda melhor: são ela própria, ao nível da 

experiência coletiva concreta (PEREIRA, 1986, p. 16-17). 

 

 

Outro ponto discutido por Luis Carlos Maciel é quando ele considera a contracultura 

como um desencanto pelo mundo em que os jovens viviam.  

―A contracultura surgiu do confronto entre a cultura, reconhecida como doença, e a 

visão juvenil, cujo instinto natural é para a saúde. A audácia dessa visão não pode ser 

considerada mera precipitação ingênua.‖ (PEREIRA, 1986, p. 16-17) 

As definições conceituais acima citadas são todos referentes à entrevista de Luis 

Carlos Maciel, ou seja, pontos de vista de alguém que fez parte das mudanças no mundo e 

na vida dos jovens e também o que mudou nas publicações dos jornais da década de 1960.  
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Já para Carlos Alberto M. Pereira o conceito contracultura pode ser entendido por 

duas definições distintas, que mesmo assim, são muito ligados entre si. Uma trata como um 

fenômeno datado e histórico, que já faz parte do passado, e o outro, como algo que 

reaparece de tempos em tempos, em diferentes épocas e situações costumando ter um 

papel fundamental e fortemente revigorador da crítica social. 

 

 

Podemos entender por contracultura duas coisas até certo ponto diferentes, 

ainda que muito ligadas entre si. (...)  De um lado, o termo contracultura pode 

se referir ao conjunto de movimentos de rebelião da juventude (...)  que 

marcaram os anos 60: o movimento hippie, a música rock, uma certa 

movimentação nas universidades, viagens de mochila, drogas, orientalismo e 

assim por diante. (...) De outro lado, o mesmo termo pode também se referir a 

alguma coisa mais geral, mais abstrata. Um tipo de crítica anárquica (...)  que, 

de certa maneira, "rompe com as regras do jogo" em termos de modo de se 

fazer oposição a uma determinada situação (PEREIRA, 1986, p. 16-7). 

 

 

Diante das mais variadas definições, não se pode esquecer que o conceito aglutina 

significado especial no que tange à elementos de contestação da cultura chamada oficial. 
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3 JORNALISMO ALTERNATIVO OU NANICO 

 

 

O Pasquim era chamado de jornal alternativo ou nanico. Alternativa é um 

―sistema de duas ou mais proposições em que a verdade de uma implica a falsidade 

das outras, através da utilização do conectivo ou‖, e, nanico como ―pequeno, de 

pouca expressão‖. (HOUAISS; VILAR, 2010, p. 169) 

 

Foi João que terá criado a expressão ‗imprensa nanica‘, em um artigo no 

Pasquim número 318, ―Aviso aos nanicos‖. Ele contesta o uso da expressão 

underground para essa imprensa, que não trata o social de uma perspectiva 

marginal: ―Os homens que hoje produzem publicações como Ex-, Opinião, 

Movimento e o resto do pessoal podem formar, sem favor nenhum, na 

primeira linha de frente do jornalismo (BRAGA, 1991, p. 74) 

 

A imprensa alternativa, ou nanica, representava uma esperança para uma 

boa informação independente, diferentemente do que os jornais políticos faziam. O 

Pasquim era contra a Ditadura Militar que agia contra a imprensa brasileira, e 

durante todo o período de 1964 a 1985 o semanário esteve presente, buscando no 

humor o encantamento que o jornalismo perdeu para a época: 

 

Para todos os que tinham alguma expectativa sobre a capacidade de a 

imprensa representar um papel ativo parecia que estava descoberta ainda 

que uma posição de vanguarda que a grande imprensa não podia ocupar 

por uma causa de seus compromissos empresariais, quando não políticos 

(BRAGA, 1991, p.100). 

 

Para o governo e para jornalistas dos jornais políticos e que não eram 

adeptos a linha alternativa, O Pasquim não seguia uma linha editorial definida. 

Criticava com humor os acontecimentos, porém quando necessário, ressaltava as 

melhorias feitas para a população. 
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Diluído entre a tanga e o PMDB, entre a discussão dos costumes e a 

política direta o jornal não encontra uma linha definida para desenvolver 

novas respostas. O problema, evidentemente, não é a diversidade de 

temas, os jornais podem tratar de tudo e de mais alguma coisa. A questão é 

a de como estruturar essa diversidade em uma coerência definidora de 

nova personalidade para o jornal (BRAGA, 1991, p.102). 

 

 Mesmo sendo rotulado de nanico, O Pasquim garantiu espaço e destaque na 

imprensa das décadas de 1960 a 1990. Passou por crescentes números de 

publicações reproduzidas, e a partir dele, outros jornais tentaram fazer a mesmo, 

todavia o único que se garantiu até o final da Ditadura foi o semanário. 
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4 ANÁLISE DA SEÇÃO ENTREVISTA 

 

 

Etimologicamente, entrevista é a ―coleta de declarações tomadas por 

jornalista(s) para divulgação através dos meios de comunicação‖ (HOUAISS; VILAR, 

2010, p. 1168). Para O Pasquim, eram mais do que essa mera definição. Eles 

discutiam sobre os mais variados assuntos, sobre a vida pessoal e social. 

 

A entrevista comum propõe dois papeis claramente identificados: o 

jornalista, que comanda a sequencia os ritmos da entrevista, e o 

entrevistado, que guarda a decisão da racionalidade que atribuirá as suas 

respostas. A entrevista do Pasquim abandona esses papéis rígidos. Os 

jornalistas não são organizados. A ‗construção‘ do assunto é improvisada 

entre eles e o convidado, que dispõe também de uma certa decisão para 

comandar dos ritmos e os temas. Além disso, o debate se instala 

frequentemente entre os jornalistas, que se apropriam assim, parcialmente, 

do papel de exprimir a opinião de fornecer a informação (BRAGA, 1991, 

p.144). 

 

 

Inicialmente, o grande destaque d‘O Pasquim eram os Fradinhos7 (vide anexo 

E na página 56)mas com o passar das edições, a seção Entrevista ganhou destaque 

pela forma de entrevistar e de publicar os depoimentos relatados pelo entrevistado 

(JORNAL DO BRASIL ONLINE, 2010). 

A cada entrevista, a redação pensava em como fazer do trabalho um 

momento de descontração. A presença de toda redação para acompanhar e 

comentar sobre as perguntas e respostas, diversos entrevistadores para 

questionarem e auxiliarem durante as perguntas, e principalmente, levar bebidas 

para que o entrevistado falasse o que quisesse, sem censura. Esse clima de 

descontração, de confraternização, era pensado com um ambiente de 

confraternização, e sendo assim, não havia lugar para omissões de informação. 

                                                           
7
 Os Fradinhos, de Henfil, foi uma série humorística em quadrinhos, publicadas no jornal O Pasquim. 

Os frades são ―Cumprido‖ (alto e bondoso) e ―Baixim‖ (baixo e sádico) 
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 As entrevistas eram publicadas com linguagem coloquial, pois devido a 

inexperiência de Jaguar com o jornalismo não foi feita a copidescagem, incluindo no 

texto hesitações, interrupções dos entrevistadores, e também as reações e 

emoções, como a risada, o tumulto causado pela conversa paralela entre a equipe. 

Essas características fizeram do Pasquim um jornal diferente dos demais. 

 

A primeira entrevista foi com Ibrahim Sued, que inclusive nos contou em 

primeira mão que o presidente do Brasil depois do Costa e Silva seria o 

Médici. Mas a entrevista ficou muito comprida e ninguem teve saco de 

transcrever. Sobrou para mim. Eu nunca tinha feito aquilo e datilografei 

exatamente como as pessoas estavam falando. Tinha uns pedaços 

inclusive onde eu não entendia todos falavam ao mesmo tempo e eu não 

entendi nada, então fui colocando: (risos) ou (gritaria) Na hora de fechar o 

jornal é que o Tarso e o Sérgio me perguntaram: ―Ué Jaguar, você não fez o 

copidesque‖? Mas aí não dava mais tempo e foi para a gráfica assim 

mesmo (JORNAL DO BRASIL ONLINE, 2010, P. 3). 

 

Foram entrevistadas as mais diversas personalidades como Leila Diniz (vide 

anexo F na página 58), causando grande repercussão nos leitores e na sociedade. A 

entrevista teve grande repercussão por ter uma mulher falando palavras que não 

eram ouvidas para a década de 1970, ainda mais vindas do sexo feminino. A 

gravação da entrevista era vendida em fitas piratas, e o mais interessante é que não 

apareciam palavrões, só alguns símbolos como &$#*!. Outros entrevistados que 

fizeram sucesso, foram Madame Satã (vide anexo G na página 81), Natal da Portela, 

e os grandes políticos dos anos 1970 e 1980. 

Segundo relatos dos próprios jornalistas do Pasquim, a entrevista mais 

deslumbrante foi com Sobral Pinto. Já a que teve mais tempo de duração foi com 

Mário Pedrosa, com nove horas e foi publicada em sete edições.  

Em consonância ou dissonância com sua época o semanário persuadiu a 

opinião pública a percebê-lo, ou ser atingido por ele? Isso é o que as próximas 

páginas procurarão discutir. 
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4.1 CLASSIFICAÇÃO DE ENTREVISTAS – INFORMATIVO - 

EXPLICATIVO 

 

 Entrevistas, inseridas dentro do jornalismo informativo receberem diversas 

classificações, abaixo detalharemos com base em Erbolato (1985: 140-145) (In. 

SOUSA, 2010, p. 236-237), que melhor se encaixam no estilo do objeto proposto 

pelo trabalho. 

Origem: Entrevistas caracterizadas: entrevistas de grande importância e 

destaque num jornal; 

Estilo: Entrevistas pergunta-resposta: entrevistas em que uma pergunta do 

jornalista sucede a resposta do entrevistado, e assim sucessivamente. Este é, 

provavelmente, o estilo de vida mais comum na atualidade. 

Entrevistados: Entrevistas individuais: entrevista a um único entrevistado. 

Entrevistadores: Entrevista pessoal ou exclusiva: entrevista de um ou vários 

entrevistados a um único entrevistador. 

Tipo: Entrevista de personalidade: entrevista em que se procura revelar o 

modo de ser, o pensamento e a vida de uma pessoa, geralmente de uma figura-

pública. 

Tamanho: Grande entrevista: entrevista de grande dimensão, geralmente feita 

a uma figura pública.  

 Atualmente as entrevistas são utilizadas de diferentes maneiras, dependendo 

do meio de comunicação em que está inserida. Cada editoria de um jornal tem 

espaço para entrevistas, e a relevância do entrevistador e do assunto depende do 

contexto em que se encontra. 

Jornais de grande porte convidam pessoas importantes, como políticos e 

sociólogos, para informar a sociedade sobre assuntos que sejam de extrema 

importância, nas editorias de cidade, mundo, economia. Já no caso de cadernos de 

entretenimento, a entrevista serve para descontrair. 
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No caso do Pasquim, o semanário não tinha editorias definidas, ou seja, as 

entrevistas seguiam os mais diversos assuntos. Natal da Portela, falou sobre o 

Morro da Madureira e favela. Jorge Amado ressaltou a massificação da Indústria 

Cultural pela emissora Globo, e Madame Satã, legítimo malandro carioca e 

homossexual.  

 

4.1.1 Entrevistas pré e pós Pasquim 

 

 Antes do surgimento do Pasquim, os jornais editavam todas as entrevistas e 

matérias que entravam na publicação. ―Na época do surgimento do jornal, a regra 

era uma algidez da forma escrita jornalística, e a copidescagem das entrevistas 

eliminava as marcas mais evidentes da oralidade‖ (BRAGA, 1991, p. 145). Gírias e 

as falas eram cortadas, pois não passariam pela censura, então, antes que fosse 

descartada, os editores já evitavam transtornos. 

 As entrevistas seguiam uma linha seqüencial, de perguntas e respostas, 

mantendo o mesmo assunto em pauta, do início ao fim, marcando claramente a 

diferença do jornalista para o entrevistado. O Pasquim diferenciava-se a partir disso, 

pois não havia uma sequência de assuntos, as perguntas eram feitas aleatoriamente 

e ao mesmo tempo, todos os jornalistas falavam juntos. 

 

A ―construção do assunto‖ é improvisada entre eles e o convidado, que 

dispõe também de uma certa decisão para comandar os ritmos e os temas. 

Além disso, o debate se instala frequentemente entre os jornalistas, que se 

apropriam assim, parcialmente, do papel de exprimir a opinião e de fornecer 

informação (BRAGA, 1991, p. 144) 

 

 O Pasquim revolucionou a maneira de se fazer entrevistas. Ele não tinha 

como foco um assunto específico, porém concentrava-se na personalidade do 

entrevistado e em sua história pessoal, anulando quaisquer outra forma de 

entrevistar.  
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 Essa diferença não indica que o semanário só publicava entrevistas sem 

conteúdo, pelo contrário, dependendo do entrevistado, ele se negava a entrar nos 

méritos do Pasquim, levando a entrevista a sério. Isso fazia com que o assunto 

fosse mais próximo a realidade. 

 O jornal oferecia ao convidado o direito de falar sobre o assunto que 

desejasse, o tom da conversa, e a qualquer momento ele poderia não querer 

responder sobre determinado fato.  

 

É interessante citar algumas (entrevistas) que foram vistas como marcantes 

jornalisticamente. Entre outras, destacamos as de Leila Diniz, de Madama 

Satã, de Darlene Glória, de Darcy Ribeiro, de Lennie Dale, de Fernando 

Gabeira. Uma característica comum a todas é que os entrevistados se 

expõem. Um contra-exemplo é uma entrevista da cantora Simone, que se 

guarda, recusando desvendar suas questões pessoais. Trata-se aliás de um 

direito seu, mas o resultado é uma entrevista frustrada (BRAGA, 1991, 

p.147-8). 

 

A princípio O Pasquim usava as entrevistas para entrar no contexto dos 

demais jornais, e quando percebeu o aumento da demanda das edições, Jaguar, 

Millôr e demais jornalistas, começaram a se empenhar atrás de pessoas que 

tivessem conteúdo e fossem contra a Ditadura Militar. Algumas entrevistas foram 

consideradas chocantes, históricas, contendo depoimentos particulares das pessoas 

entrevistas.   

Pode-se dizer que de certa forma, O Pasquim queria mostrar aos militantes 

que ele não estava só, com seus pensamentos e ações, e por meio das entrevistas, 

essa intenção se torna clara. O espaço dado ao entrevistado para dizer o que acha 

da situação do país é de extrema importância e de grande auxilio para alavancar o 

conceito do Pasquim. 

 

Resta sublinhar que, embora em algumas fases do jornal – por um certo 

cansaço do grupo ou em busca de outras ênfases – a entrevista tenha 

perdido um tanto de sua importância, de um modo geral do Pasquim. Ela se 

ajusta às tendências de cada período (BRAGA, 1991, p. 149) 
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 Contudo, vale ressaltar que foi a partir do Pasquim que os demais jornais 

mudaram a forma de publicar as entrevistas. A copidescagem deixou de ser rígida, 

palavras antes proibidas começaram a ser incorporadas aos textos e a censura 

tornou-se mais pesada. Nem por isso as entrevistas deixaram de ser publicadas, e 

conseguindo a cada publicação o aumento na venda das edições dos jornais, 

principalmente O Pasquim. 

 

4.1.2 Entrevistados 

 

 A seção Entrevista buscava mostrar personalidades que não tinham medo da 

censura e do regime da época, foram artistas, políticos, escritores, compositores. 

Cada um com um ponto de vista diferente da sociedade, mas todos com bases nos 

direitos de liberdade de expressão. 

 Os temas eram dos mais diversos, diversão, arte, música, vida pessoal, 

prisões, censuras... Tudo isso era tratado no Pasquim com a maior tranqüilidade, da 

equipe do jornal e do entrevistado. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Como ponto de análise e hipótese de trabalho, partiu-se do princípio de que 

para as décadas de 1960, 1970, 1980 e 1990, algumas formas de expor e criticar a 

vida política e pessoal, lugares ou modus vivendi, não eram comuns.  

Portanto, entende-se que a população da época não tenha aceito facilmente e 

abertamente essa nova proposta de comunicação.  

Contudo, conclui-se que O Pasquim circulou tempo suficiente para levar ao 

leitor uma maneira nova de se transmitir a informação, abrindo um leque de 

posicionamentos políticos, e consequentemente, formando opiniões devido 

essencialmente as entrevistas que publicava. 

Tem-se pois, como exemplo, o jornal Mais Um, que seguia a mesma linha de 

publicação d‘O Pasquim, mas conseguiu publicar apenas uma edição e o Mal da 

Flor, de Carlos Maciel, que  teve apenas quatro edições publicadas. 

Pode-se concluir a partir deste trabalho que O Pasquim foi um importante 

meio de comunicação para o jornalismo e a sociedade brasileira, pois a partir dele é 

que houve uma renovação profunda na imprensa brasileira. 

O Pasquim editava e redigia seus textos diferentemente dos demais jornais 

da época, e isso fazia com que sua aceitação fosse recebida com uma grande 

resistência por parte do publico leitor, que já estava acostumado com um jornalismo 

sem humor e sem críticas ao governo, que transpareciam no semanário, da forma 

menos esperada, através de charges, sátiras e quadrinhos. 

A princípio a aceitação foi difícil pois os ―chefes‖ da família, os pais, não 

permitiam a leitura e a ―entrada‖ do semanário em suas casas, por ser contra o 

governo militar. 
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Já sobre a Seção Entrevista, vale ressaltar que por meio dela, começou a se 

fazer um jornalismo mais próximo da realidade, com a utilização de gírias e 

linguagem coloquial, expressões proibidas nas décadas de 1960 e 1970. 

Desta maneira, os novos jornais que surgiam e que se posicionavam contra a 

Ditadura Militar, seguiam a mesma linha de pensamento d‘O Pasquim. Mas como 

tudo tem suas conseqüências, muitos dos jornalistas que escreviam e colaboraram 

para o semanário foram presos. Contudo nem por isso deixaram de expor opiniões e 

criticas sobre a sociedade. 

Por fim, O Pasquim pode ser considerado como revolucionário até mesmo 

para os dias de hoje.  

O fato é que uma verdadeira legião de repórteres, jornalistas e editores foram 

fortemente influenciados pelas letras do semanário, pois o Brasil e o mundo 

mudaram aliás, a ditadura militar caiu, a censura acabou, mas a grande imprensa 

absorveu parte dos encantos, da linguagem solta e dos profissionais (por assim 

dizer) do Pasquim.  
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9 ANEXO A 

Prensa criada por Johann Gutenberg 
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9 ANEXO A – Prensa criada por Johann Gutenberg  

 

 

FONTE: http://masterverkpt.files.wordpress.com/2010/03/print_press.jpg 
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10 ANEXO B 

31 DE Março de 1964: Golpe Militar no Brasil 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



51 
 

10 ANEXO B – 31 DE Março de 1964: Golpe Militar no Brasil 

 

 

 

Blog de Cláudio Alencar 
FONTE: http://cassimirofarias.zip.net/ 
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11 ANEXO C 

Sig (Mascote d‘O Pasquim) 
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11 ANEXO C – Sig (Mascote d‘O Pasquim) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fonte: http://midiaalternativabypc.blogspot.com/2007/04/documentrio-o-pasquim-

subverso-do-humor.html 
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12 ANEXO D 

Capa da edição d‘O Pasquim após a prisão dos jornalistas 
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12 ANEXO D – Capa da edição d‘O Pasquim após a prisão dos 

jornalistas 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: http://diariodoseubrasilio.blogspot.com/2008/11/j-faz-38-anos-em-13-de-
dezembro-de-1968.html 
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13 ANEXO E 

Os Fradinhos, de Henfil 
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13 ANEXO E – Os Fradinhos, de Henfil 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FONTE: http://veja.abril.com.br/vejasp/261005/vejasp_recomenda.html 
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14 ANEXO F 

Entrevista de Leila Diniz ao Paquim – Edição nº22 
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14 ANEXO F – Entrevista de Leila Diniz ao Paquim – Edição nº22 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Leila Diniz é chapinha d’O PASQUIM e sua entrevista é mais do que na base do 

muito à vontade. Durante duas horas ela bebeu e conversou com a equipe de 

entrevistadores numa linguagem livre e, portanto, saudável. Seu depoimento é 

de uma moça de 24 anos que sabe o que quer e que conquistou a 

independência na hora em que decidiu fazer isto. Leila é a imagem da alegria e 

da liberdade, coisa que só é possível quando o falso moralismo é posto de 

lado. 
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SERGIO CABRAL. Qual é o autor com quem você gosta de trabalhar? 

LEILA. Paulo José. Essa é mole de responder. 

TARSO DE CASTRO. Seu primeiro filme foi o do Domingos não foi? 

LEILA. Todo mundo pensa que, de repente o Domingos botou essa mulherzinha lá 

pra trabalhar e foi a glória da vida. E realmente o Domingos foi a glória da vida, foi 

porreta paca fazer o filme. Mas antes eu fiz dois filmes: aquele alucinante ―O mundo 

alegre de Helô‖ e um da Silvia Piñal, do Alcoriza. Um que fazia a empregadinha. 

Como é que chama? Do Luiz Alcoriza, aquele cara que foi assistente do Buñuel. O 

filme era uma (*) incrível. O nome era ―Jogo Perigoso‖. Tinha dois episódios e eu 

fazia um deles. Quando Domingos resolveu fazer ―Todas As Mulheres do Mundo‖, 

eu já estava existindo mais como atriz. 

TARSO. Mas você passou muito tempo sendo a mulherzinha do Domingos, 

professorinha, etc. 

LEILA. Não foi muito tempo, não. Eu comecei com o Domingos lá por 62, fins de 61. 

Me lembrar de data é (*) pra mim. Eu era professora mas zoneava bastante por aí. 

Eu conheci o Domingos porque namorava um rapaz de teatro, o Luis Eduardo. 

Naquela época, ele estava fazendo a peça do Domingos. ―Somos Todos do Jardim 

de Infância‖. Eu estava voltando ao namorinho com o Luis Eduardo mas conheci o 

Domingos e dei aquela decisão. Durante a peça, eu já estava na do Domingos, não 

é? Daí a gente juntou, teve aquela zorra toda…Porque eu sou solteira, não é? Sou 

casada (*).b Eu fiquei com o Domingos sendo professora, e ainda estudando porque 

estava fazendo o clássico à noite. Eu ensinava de dia. Fiquei com o Domingos uns 

três anos, durante um ano e meio eu ainda era professora, depois já era atriz. Como 

a gente era muito duro, o Domingos escrevia para a ―Manchete‖; jornal (*) a quatro, 

escrevia peças e aquelas coisas, a gente não ganhava dinheiro nenhum e eu 

ganhava pouco também como professora, então fui fazer anúncio.. Trabalhei numa 

agência de modelo e fiz figuração de filme pra (*), aqueles filmes americanos todos 

alucinantes. Ganhava um dinheiro por fora. Não foi através do Domingos. Entrei 

fazendo ponta em Grande Teatro Tupi, Teatrinho Trol e etc. Puxa! Teatrinho Trol 

naquela época! Eu acho que estou ficando velha. Bem , aí fiz ―Todas as Mulheres do 

Mundo‖; quando a gente fez o filme, já estava separado. 
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TARSO. Você prefere fazer cinema ou novela de televisão? Porque cinema é meio 

chato, demorado. 

LEILA. Que isso? Você está falando isso pra me provocar ou acha mesmo? Cinema 

é a glória. Olha, Tarso, às vezes , as pessoas gostam de dizer: isso não tem sentido. 

Eu gosto pra (*) de fazer novela e de fazer cinema. Pra mim, não tem a menor 

importância representar Shakespeare, Glória Magadan ou o que quer que for, desde 

que me divirta e ganhe dinheiro com isso. 

JAGUAR. Você acha que teatro é um saco? 

LEILA. Acho que teatro é um saco. Mas não posso dizer isso porque nunca fiz um 

troço porreta em teatro! Só fiz papelzinho, papel pequeno. Eu comecei em teatro. Eu 

comecei com a Cacilda. Ela veio ao Rio fazer ―O preço de um Homem‖, o Vaneau 

fez teste e eu fiz . Foi em 64. Eu vou fazer 5 anos de atriz. 

JAGUAR. Com quantos anos você está? 

LEILA. Vinte e quatro. Bem: eu entrei com a Cacilda. Quando entrei, eu não 

manjava muito da coisa. Entrei porque não tinha ninguém. Era muito fácil fazer teste: 

não tinha mais ninguém concorrendo. Entrei lá muito de alegre, chorava pra (*) em 

cada ensaio: ―Não sei fazer isso, é (*), etc. Entrava em cena morrendo de pavor, 

mas acho teatro chato: aquela coisa de fazer toda a noite a mesma coisa. O que eu 

acho bacana em cinema e televisão é isso: eu me divirto muito, trabalhando. 

Geralmente, faço uma zona incrível onde eu trabalho e trabalho sempre com gente 

que eu gosto. O meu critério de escolha é esse: eu não escolho por peça, autor, 

diretor ou papel. Escolho pela patota e pelo que eu gosto. Por exemplo: Fiz um filme 

de cangaceiro agora e muita gente disse: que é isso Leila, filme de cançago, troço 

cafona, você é louca. Pois foi a glória da vida. Eu tinha o maior (*) de fazer filme de 

cangaço. Achei sensacional. Trabalhar com o Domingos, por exemplo, é 

divertidíssimo. ―Todas as Mulheres‖ foi muito duro. A gente estava separado só um 

ano, ainda estava naquela fase de xingar: filho da (*), seu cornudo, foi você que foi 

culpado, não foi, foi você, aquela zorra. 

JAGUAR. Dizem que ele fez o filme com a intenção de apanhar você de novo. 
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LEILA. Não foi não. Não acredito. Foi uma coisa que o Domingos precisava botar 

pra fora. Realmente ele gostava de mim ainda, estava me querendo ainda – mas eu 

sabia que era melhor a gente ficar separado porque se a gente ficasse separado, 

agente tava salvando um amor. Isso pode ser bonito demais mas é verdade. Tanto é 

que salvou: a gente ainda se ama mas se estivesse junto, estava dando porrada um 

no outro, estava se odiando. 

SERGIO. No filme, você também é uma professorinha. Além disso, foi criado algum 

outro elemento biográfico no filme? 

LEILA. Mil coisas. Domingos usou troços paca. Coisas da vida da gente, fases da 

gente. No fundo, eu acho que foi por isso que o filme teve sucesso. Tudo que é 

muito fundo da gente, muito verdade da gente, funciona e passa, seja (*) ou não. 

Não tem nada a ver com isso mas agora eu me lembrei do Zé Mauro Vasconcelos. 

Está vendendo paca e eu resolvi comprar aquele Frei Abóbora da vida e ler. O 

negócio ta sendo aceito paca, você tem de saber por que. No início, achei chato, 

aquele negócio de Deus. Misticismo é um negócio que me cansa, acho porreta pros 

outros , mas não consigo entrar nessa. Mas depois eu vi que tem um negócio tão 

forte dentro do cara que deve ser verdade pra ele – e por isso passa pras pessoas. 

―Todas as Mulheres do Mundo‖ tem isso: é um filme ingênuo, uma história de amor 

que inclusive acaba bem, mas que tem muita verdade, de coração, de útero, do 

estômago e etc. E saiu. A gente se deu porrada paca pra fazer. 

SÉRGIO. Aquela festinha de aniversário no final, era o ideal da vida de vocês, do 

Domingos e sua? 

LEILA. Seria, se a gente continuasse casado, tudo bacana. Meu, não foi tanto é que 

eu me mandei e não fiquei casada com ele. Se fosse eu estava lá e tinha sete 

filhos.Não tenho nenhum. Mas tem muitas coisas: aquela festa de Natal, por 

exemplo. Eu nunca tinha ido à festa de Natal; detesto. Eu não conhecia Domingos, 

conhecia só de Teatro Jovem, aquela badalaçãozinha. Eu soube que tinha um cara 

dando uma festa de Natal pros amigos , sem mãe, nem avó, nem tia chorando e 

resolvi ver. Cheguei às oito da noite, e perguntei: É aqui que tem uma festa de 

Natal? Nunca tinha visto o cara, não é? Ele estava evidentemente sozinho, que festa 

de Natal não começa às oito da noite, ele disse: tem mas não é agora, é depois, 
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todo mundo vai à ceia com os pais depois vem pra cá. Eu disse: ah bom, se é assim 

vou ficar aqui e esperar. Ele disse: te legal, eu vou sair, depois volto. Aí ele saiu, foi 

pra casa da mãe dele e eu fiquei, embrulhando os presentes dos amigos dele. Mais 

tarde, começou a festa e nós nem nos vimos. Ele galinhou com todo mundo, eu 

galinhei com o mundo, não teve nada. A gente simplesmente se encontrou. Ás seis 

da manhã, eu inteiramente de porre dormindo numa poltrona, ele estava 

inteiramente de porre dormindo no chão. Como estávamos dormindo os dois, 

resolvemos dormir juntos. 

JAGUAR. Como diz a Zsu-Zsu Vieira, aconteceu o inevitável. 

LEILA. É: o inevitável. Passamos o dia de Natal (*). Então, ele botou a festa de 

Natal no filme, mas de outra forma, mais bonitinha talvez – sei lá. 

SÉRGIO. E você se casou de novo, depois com alguém? 

JAGUAR. Quantos casos você já teve, depois da separação? 

LEILA. Casos mil; casadinha nenhuma. Na minha caminha, dorme algumas noites, 

mais nada. Nada de estabilidade. 

TARSO. O que você acha do Domingos como diretor? 

LEILA. Acho excelente. Principalmente como diretor de ator. 

TARSO. Ele não é meio água-com-açúcar? 

LEILA. Não, pô! Eu conheço o Domingos tanto. O que as pessoas não vêem nele, 

eu vejo. É difícil você falar de uma pessoa com quem você viveu. Você vê mil trecos 

que os outros não vêem. Agora: eu acho que o Domingos ainda tem muita coisa que 

ele precisa botar pra fora. E está, nos filmes dele, entende? Daqui a uns tempos, ele 

vai estar do rabo, vai ter botado pra fora uma porção de coisas. 

JAGUAR. Você há viu o último filme dele? 

LEILA. Ainda não. Vou ver esses dias. Diz que é muito triste. Agora, como diretor de 

ator, o Domingos é excelente. Não tem melhor. Eu não conheço. Domingos dirige 

ator sensacionalmente, porque ele é muito humano, muito gente, então lê pega no 

que você tem pra dar, usa aquele negócio, te ajuda…É do rabo. Você viu o Hamilton 

em ―Edu Coração de Ouro‖? Eu disse: Domingos, o Hamilton é um cara que tem 
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troço paca pra dar. Ele disse: deixa eu ver, tem esse papel que ele pode fazer. Usou 

o Hamilton como ator e ele está bem pra (*) no filme, não está? 

JAGUAR. Ele queria que eu fizesse o papel de padre 

LEILA. E deve estar certo. 

JAGUAR. Vamos a uma comparação: você diria que o Domingos é o José Mauro 

Vasconcelos do cinema brasileiro? 

LEILA. Vai a (*) que te (*). Não tem nada a ver. O Domingos é mais bacana. 

JAGUAR. O que você achou de trabalhar com o Nelson Pereira dos Santos? 

LEILA. Nélson é a doçura da minha vida, amor, carinho, tudo mais. 

JAGUAR. Em relação ao aspecto de direção de atores que você falou do Domingos. 

LEILA. Acontece que eu não vejo só isso pra trabalhar com o cara. O Nélson como 

diretor de ator é fogo. Quando eu fui fazer ―Fome de Amor‖, eu fui muito prejudicada 

na primeira metade do filme. Eu estava esperando ser dirigida como eu estava 

acostumada e o Nélson não é de dirigir ator. Ele te usa mesmo. Depois que a gente 

entra na dele, aí a gente fica sabendo o que fazer. A gente diz: estamos aí, você 

abre o coração, as pernas, os braços e vai. Acho que assim é que tem de ser. Acho 

que o Nélson é o diretor de cinema mais lúcido, mais maduro e mais inteligente do 

Brasil.  Porque tem uma (*) experiência, é muito inteligente, sabe das coisas paca e 

não envelheceu. Você vê: vários diretores da época dele envelheceram. Nélson, 

não: ele renova, é uma pessoa muito aberta. Trabalhar com ele é muito difícil, muito 

perigoso. Ele põe você comendo grama e você inventa em cima disso e aí ele usa 

ou não. Eu acho que em ―Fome de Amor‖, eu fiz um dos meus melhores papéis. 

JAGUAR. Eu também acho. 

LEILA. Bacana que você ache. Bacana porque as pessoas não acharam tanto, não. 

Foi muito difícil entrar na do Nélson. Ele queria de mim justamente a minha abertura, 

a minha agressão, a minha alegria, a minha energia. No momento que te pedem 

isso na cara, você ―zauze‖, o que é que esse cara está querendo, qual é a dele? Eu 

nem conheci ele. Mas, depois eu entrei na dele, do meio do filme pra lá. 

TARSO. Foi na época que você namorou o Arduíno? 
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LEILA. O meu treco com o Arduíno foi em, Parati. Mas eu não estava namorando 

ele, não. Estava namorando o assistente de câmera. 

JAGUAR. Qual dos seus papéis que você gosta mais? 

LEILA. Sei lá. Acho que é de ―Todas as Mulheres do Mundo‖, porque é um treco tão 

ligado a mim, que eu vejo com tanta ternura, tanto carinho. Eu sou muito (*) nessas 

coisas. Eu li o Frei Abóbora, picham mas eu chorei paca. Eu sou capaz de assistir 

novela e chorar. Eu choro em ―Funny Girl‖, eu choro paca. Então, ―Todas as 

Mulheres do Mundo‖ tem tanta ligação comigo, tanta ternura, que é o papel que eu 

gosto mais. 

SÉRGIO. Você sabe que convidaram a Shirlhey MacLaine pra ir num enterro e ela 

disse que não ia porque chora até em exposição de automóvel. 

TARSO. Você disse que achava teatro chato. Eu também acho. Você ainda vai a 

teatro? 

LEILA. Eu vou muito pouco. Geralmente eu durmo. Eu fui assistir a ―Oh Que Delícia 

de Guerra‖ com a Marieta e ela me cutucava o tempo inteiro porque eu dormia e as 

pessoas faziam um (*) barulho em cena, não é? Eu dormia alucinantemente. 

Quando eu estou representando em teatro, tenho vontade de parar e fazer careta 

pra platéia e dizer: o que é que vocês estão aí me olhando, o que é isso? 

JAGUAR. Mas você não está entusiasmada com esse ―show‖que você vai fazer no 

Poeira? 

LEILA. Eu estava dizendo que sou uma pessoa sem sentido porque meu sentido é 

esse: eu gosto de me divertir, pô. Esse ―show‖, ―Tem Banana na Banda‖, vai ser 

divertídérrimo, Eu, Maria Gladys e Aninha – pode ter uma coisa mais engraçada? 

Millor, Maciel, uma patota que a gente adora, escrevendo. Eu vou me vestir de 

baiana, eu vou morrer de me divertir e isso vai me dar alguma coisa como atriz 

também. 

JAGUAR. Vai ter ‘strip-tease‘? 

LEILA. Não sei. Se tiver eu também faço, pô. Vai ser uma zona total. É como o 

negócio de fazer o filme em Parati. A gente foi fazer esse filme em Parati. A gente foi 

fazer esse filme em Parati e eu nem sei o quanto eu vou ganhar. Ainda nem fez o 
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contrato. O filme já acabou e nós vamos dublar agora. Mas a gente estava em 

Parati. Era Nélson dirigindo. Arduíno, Bigode, Aninha, Isabel, cachaça, peixe, aquela 

zona; andar descalça, não pentear o cabelo, fazer cena do jeito que a gente 

resolve… Meu papel não existia, não é? Nélson inventou; ele inventa sempre um 

papel pra mim. Ele diz que agora eu vou estar sempre nos filmes dele porque ele 

gosta muito do meu estouro. 

 

 

 

TARSO. Você gosta de mulher? 

LEILA. Gostei de mim , quando fui tomar banho pelada da noite e tem aquela água 

que fica brilhando com a lua. Você quer morrer: fica com aquelas gotinhas prateadas 

no corpo; divina e maravilhosa. Parati é alucinante. Ainda mais com aquela patota. 
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TARSO. Você já foi, com ―Todas as Mulheres…‖, a atriz mais popular do cinema. E 

talvez ainda seja, hoje. Num país civilizado, você seria muito bem paga. E aqui. 

Você vive bem hoje? 

LEILA. Realmente, aqui é fogo. A gente está num país tropical, azar o nosso. Esse 

negócio de atriz fazer sucesso não adianta. Eu sou muito (*). Eu não sei pedir, não 

sei ganhar dinheiro. Não nasci pra isso. Tem gente que nasce e sabe. Não sei fazer 

um contrato. Por exemplo: eu agora queria vir pro Rio. Nem sei quanto vou ganhar. 

O cara vai vir me oferecer menos que eu ganhava em São Paulo? (*): não sou bem 

paga, muito por minha culpa. Claro, é culpa da estrutura, etc. Mas minha também . 

Ioná, Regina Duarte, etc, ganham dinheiro. Eu não. 

JAGUAR. Um agente não resolve esse problema, não? 

LEILA. Deve resolver. Mas a gente enche 

TARSO. Quanto você está ganhando por mês em média? 

LEILA. Juntando televisão cinema e tudo, eu ganho uns dez milhões. Quando 

recebo. 

TARSO. A televisão não paga em dia, não é? 

LEILA. Antigamente, pagavam sempre. De uns três meses pra cá, eu ando muito (*) 

porque a Excelsior se (*) e eu junto. Nós fizemos mil reuniões em sindicatos, íamos 

fazer uma greve e tudo. Mas desistimos porque se fizéssemos, a Televisão fecharia. 

Eu acho muito muito chato porque televisão era o único meio da gente ganhar 

dinheiro. Em cinema é difícil porque quando a gente vai fazer cinema com gente que 

a gente gosta, são geralmente pessoas (*), Nélson, Domingos, etc. A gente sabe 

que essa patota não tem dinheiro. Por que é que eu vou cobrar? Não vou, claro. 

Quando eu faço um filme de alguém que tenha dinheiro eu cobro mais. Televisão 

que era nosso único meio agora está entrando pelo cano: tem muito poucas, a 

Globo, talvez a Tupi e um pouco a Record. Então, está (*). Pra entrar lá, você tem de 

(*) pra todo mundo. Ou então você tem de ser muito inteligente de arranjar um jeito, 

sei lá. Você vê atores geniais trabalhando por uma (*). Mas não ganho 

maravilhosamente bem quanto poderia. 

SÉRGIO. A que você atribui isso? 
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LEILA. O mercado de trabalho é muito pequeno. Se você vai na TV Globo, eles 

dizem isso pra você: tem vinte atores pra fazer teu papel. Se você não aceitar fazer 

por X (*_se) porque tem sempre um que está morrendo de fome e vai aceitar. E aí 

tem de falar do Brasil, não é? E daí (*), não pode, não é? 

TARSO. Quer dizer que o pessoal da televisão tem exigências não profissionais? 

Ficam querendo faturar as moças, é isso? 

LEILA. Não está mais tanto assim, não. Já esteve muito. A mim, nunca quiseram, 

porque eu mando logo tomar no (*). Quando eu quero eu vou com o cara. Comigo, 

não tem esse negócio de ninguém querer, não. Quer dizer: pra mim, não tem. Talvez 

tenha para as mocinhas que estão começando, eu não sei, não. Tem é muita zona 

em volta que não é negócio do (*), que talvez fosse até mais fácil, você chegava lá e 

pronto, afinal (*), não é tão ruim mesmo. O que tem é toda uma paparicação que é 

desagradável, entende?  Você tem de jantar com fulano, conviver com sicrano, bater 

papo, tomar uisquinho, nhem, nhem e tal. Isso existe muito mais do que dar. Está 

até fora de moda esse negócio de (*). 

SÉRGIO. Você é uma mulher extraordinariamente bonita e faz papéis ―sexy‖ no 

cinema. Em conseqüência, você recebe muitas cantadas aí pelas ruas, nos bares da 

vida, praias, etc? 

LEILA. Recebo muitas. Aliás acho uma (*) fazer papel ―sexy‖. O negócio não tem 

nada a ver com fazer bonequinha, carinha, etc. O negócio é outro: um negócio de 

pele, olho, um negócio que eu não sei bem o que é, não. Mas recebo cantada sim. É 

muito engraçado. Às vezes, enche. Em São Paulo, você recebe muito mais. Se eu 

quisesse (*), eu estava rica. Em São Paulo, o que liga pro hotel é industrial, 

fazendeiro, etc. pra dizer: companheiro, o caso não é esse, não é bem assim, etc. 

Eu fico danada. Um dia disse para um cara: meu amigo, se você por acaso me 

encontrasse, fosse ao cinema, fosse jantar, etc. eu até podia dar pra você, mas 

assim não. O cara naquelas de vamos e tal, aí já fica chato paca, não é? O cara 

querendo pagar fica uma (*), deve ser um (*) de cama. 

TARSO. E chamado fã? Incomoda muito? 

LEILA. Não. Acho que ator que diz isso está mentindo. A gente acha muito bacana 

ser reconhecida na rua, que digam: olha, assisti ao seu filme, vejo a sua novela. Só 
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tem um lugar que me incomoda: é na praia. Eu gosto de ficar na praia a vontade, 

quero ficar muito livre, deitadinha, tomando sol, caio n‘água , cai biquíni e tal, e ai é 

muito chato quando vem aquele fãzinho esperando uma imagem sua e vê aquela 

zona toda. Mas fora disso, me entendo muito bem com os fãs, não tem problema, 

não. Mas eu tenho muito fã criança e eu sou vidrada em criança. 

JAGUAR. E cartas de amor, propostas de casamento, etc? 

LEILA. Tem algumas alucinantes. Tem um rapaz que me escreveu dizendo que ia 

se suicidar se eu não respondesse. 

SÉRGIO. Você respondeu? 

LEILA. Respondo, claro. Ele é filho de um general. Eu li: ele dizia que era filho do 

general fulano de tal, estudava pra detetive. Aí eu falei: malandro, se eu não 

respondo, o cara se mata e eu pego a carga, sei lá. Respondi dizendo que ele era 

um bobo que não tinha nada de fazer aquilo, estava ficando louco, ele que assistisse 

as minhas novelas (*) (*) que quisesse, eu não tinha nada a ver com isso. 

SÉRGIO. Mas o fãs não lhe cantam? 

LEILA. Fazem um certo charme. Dizem que vêem meus filmes, lêem minhas 

entrevistas. E como todas as minhas entrevistas dizem ―Leila, a mulher livre‖, ―Leila, 

a mulher que faz o amor‖, ―Leila que é independente‖, etc..todo mundo fica achando 

que eu sou aquela (*) da zona, não é? E realmente os moçoilos ficam um pouco 

interessados. Mas aí eu dou aquela de : não ;e nada disso rapaz, que é isso, 

estamos aí mas não é bem. Eu tiro de letra. Eu me entendo com todo mundo, com 

toda a patota. Só que, evidentemente, você escolhe para conviver com as pessoas 

que você tem diálogo. 

TARSO. Houve algum caso de fã que tivesse se aproximado e que a coisa tenha 

colado? 

LEILA. Deixa eu lembrar. 

JAGUAR. Não vale nenhum dos presentes 

LEILA. Por incrível que pareça, com os presentes nunca tive o prazer. Mas estamos 

aí. Agora, com fã, acho que nunca aconteceu não. Ou, se aconteceu, foi tão (*) que 
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eu nem lembro. Geralmente, eles tão noutra, tão atrás da sua imagem e você não 

vai entrar numa dessas. Imagem é fogo, chega lá e não é nada daquilo, não é? Não 

vou nessa. 

JAGUAR. Um aviso aos navegantes: quem escolhe é você, não é? 

LEILA. Sei lá. Acho que a gente escolhe. Acho que sou eu que (*), sim. Acho que 

sou um ponto fixo dentro de mim e um circulo ao redor. Esse ponto fixo é muito sério 

e as pessoas não manjam muito. Tem um negócio dentro de mim que é muito 

importante: a minha força, a minha verdade, a minha autopreservação… 

PAULO GARCEZ. Qual foi o homem que já atingiu esse ponto fixo? 

LEILA. Muitos. Felizmente, eu já amei muitos e espero amar mais ainda. 

SÉRGIO. Uma pergunta meio piegas: você foi professorinha e… 

LEILA. Professorinha uma (*). Fui professora. 

SÉRGIO. Está bem. Você tem saudade daquele tempo? Gostaria de apagar tudo e 

voltar a ser professora? 

LEILA. Não gostaria de apagar nada da minha vida. 

SÉRGIO. Criança é chata então? 

LEILA. Nada chato, não. Eu amo crianças. Há muito folclore ao redor disso, mas eu 

gosto muito de crianças. Mas eu gostei de ser atriz e seria muito difícil voltar a ser 

professora. Eu deixei de ser professora por covardia, porque eu tinha que brigar 

muito com os pais,e com os diretores do colégio. Porque eu n!ao estava em 

Summerchilll, não, mas em minha sala, cada um fazia o que queria. Eu me lembro, 

que, em uma ocasião, teve um aluno eu – eu ensinava no maternal, ensinei 

maternal, jardim de infância e primeiro ano -, bem esse aluno chegou pra mim e… 

Bem, eu tenho uma relação com crianças muito boa, consigo chegar e dialogar com 

elas. Na minha sala eu aboli a mesa da professora, não existia, minha mesa era 

igual ã deles, minhas coisas eram guardadas como as deles, eu mexia nas coisas 

deles, tanto quanto eles mexiam nas minhas, não tinha problema. Agente trocava 

lanche, eu levava coca-cola e eles gostavam mais do que leite e a gente trocava, eu 

fazia a maior zona. As mães, porém, não gostavam. Bem aquele aluno meu estava 
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cheio comigo, não sei por que, virou pra mim e disse: sua (*)! Foi aquele silêncio, 

todo mundo ficou me olhando pra ver o que que a professora ia responder. Eu fiquei 

com vontade de rir e ri. Aí eu disse: (*) é você, está ouvindo seu cocô. Foi aquela 

zona: porque, falando com criança eu adapto meus palavrões pros deles. Palavrão 

de criança é (*) cocô, xixi, titica, etc. Então foi uma semana na sala que eu só falava 

de (*): sua (*) pra cá, seu (*) pra lá, (*) sem parar, cocô pra lá, xixi pra cá… A diretora 

entrava na sala e ficava horrorizada. Mas depois de uma semana, todo mundo 

deixou de falar (*) porque a (*) deixou de ser excepcional, ficou inteiramente 

desmoralizada. O que, aliás, é uma pena. Mas eu adoro crianças. Gostaria de ter 

uns vinte filhos pra fazer minha escolhinha em casa. 

TARSO. A censura resolveu, agora, implicar com as novelas. Mas há coisa muito 

pior na televisão: o calhorda do Raul Longras, o imbecil do J. Silvestre, o cachorro 

do Silvio Santos, o Flávio Cavalcanti, que é um mau-caráter, patife. E eles não 

proíbem nada disso. Por que só as novelas? 

LEILA. É tudo muito burro, aqui. Quando você explora a miséria verdadeira, 

ninguém acha nada demais, como o Raul Longras, esses caras todos. Negócio 

bonitinho de censurar é novela, quando tem uma cena de amor, uma moça que foge 

de casa, como uma que fiz agora, em que eu fugia de casa, , porque queria viver 

com o Zózimo Bobul, e a novela foi censurada. Tem mil babados assim, acho a 

maior cretinice.  Não consigo explicar, Não consigo entender qual é a deles. 

Censuram filmes e não censuram programas em que as pessoas, pra casar, são 

vendidas como alface, ou são esculhambadas como se fosse cocô, como acontece 

no programas do Flavio Cavalcanti. Aí, digo que é burrice minha porque não quero 

achar que as pessoas sejam tão (*) assim. 

TARSO. Você admite censura a uma obra de arte? 

LEILA. Pô, Tarso: de jeito nenhum, Foi o que perguntei aos censores: que tipo de 

preparo tem uma pessoas que vai julgar e censurar uma obra de arte? Eu não teria 

coragem de ser censor. Se eu fosse julgar uma obra de arte, eu teria de ser uma 

pessoa inteligentérrima, cultérrima, muito humana e muito por dentro das coisas. 

Censura é ridículo, não tem sentido nenhum. Do jeito que é feita, inclusive não tem 

nenhuma noção de justiça, cultura, nem nada. Foi julgada e censurada uma peça de 
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Sófocles, lá no Teatro do Rio, não foi? É um absurdo. Procuraram até o Sófocles. Aí 

é fogo. Acaba com qualquer papo. 

SÉRGIO. Na sua novela, a personagem foge com Zózimo Bobul. Na Europa, isso é 

moda há muito tempo. Eu pergunto: há alguma diferença sexual do negro pro 

branco? 

LEILA. Eu só tive um homem negro E não vou comparar meu homens porque é 

sacanagem. Dizem que os negros têm mais potencialidade e etc. Eu acho que é a 

mesma coisa. Depende do cara. Nesse negócio não tem nada a ver. Tem uns que 

são bons de cama, chega lá e não combina. Esse negócio depende muito. O 

negócio é aquela ligação, está na pele. 

JAGUAR. O Anselmo Duarte disse que… 

LEILA. Ah, deixa eu falar do Anselmo porque ele disse um negócio muito lindo pra 

mim. Fiquei até com pena de não ter tido nada com ele em Congonhas. Ele disse 

que eu me dedicava muito aos homens. Ele é muito bacana e deve gostar muito de 

mim para dizer um negócio desses. Eu não sabia que ele gostava tanto de mim. 

TARSO. Você não tiveram nem um casinho, não? 

LEILA. Não , nada disso. Morremos de rir, nos divertimos muito, mas não tivemos 

nada. É difícil a gente se divertir sem ter nada, mas a gente consegue. E nós 

estávamos em Congonhas do Campo, hein. Mas eu estava namorando o Toquinho 

que ia me visitar de vez em quando, então eu tinha um treco certo, não é? E tinhas 

os ―profetas‖ lá, qualquer coisa quebrava o galho. Saí de lá que não agüentava mais 

olhar pro Daniel. 

JAGUAR. É bacana, não é? 

LEILA. É bacana porque você não passou dois meses lá malandro. Eu abria a 

janela e dava de cara com os doze profetas. Eu (*) pra arte, ele estava gozando 

paca. Ele tem lojinha de pedra-sabão e sonhei a noite toda com corrente, coruja, 

profeta de pedra-sabão, tudo de pedra-sabão. Eu não agüento mais ver. Mas o 

Anselmo foi muito bacaninha: acontece que eu seria a maior mulher do mundo se eu 

me dedicasse aos homens, eu? Eu ainda não consegui isso, não; estou lutando pra 

isso. Talvez aos trinta anos assim… 



73 
 

JAGUAR. O PASQUIM vai aderir à sua luta. 

SÉRGIO. O que você achou da entrevista que ele deu à gente? 

LEILA. O Anselmo é uma pessoa terrível. Tem uma inteligência meio primitiva. Mas 

é muito inteligente. E é muito gozador também. Quem manda o Anselm, sabe 

naquelas respostas, ele estava gozando paca. Ele tem histórias incríveis pra contar 

porque ele é muito agressivo. Tem, por exemplo, a história da namorada que ele 

tirou a dentadura. É um troço alucinante. Agora, é uma pessoa maravilhosa como 

todo o cafajeste. Todo cara que é cafajeste, no fundo é um bobo. Ele é terrivelmente 

(*), humano, bom paca, só faltava me pegar no colo, como Jece Valadão e todos os 

cafajestes que já conheci em minha vida. São uns anjos de pessoas. 

TARSO. Você acha o Jece Valadão suportável? 

LEILA. Eu adoro o Jece. Primeiro porque foi um cara que me pagou em dia. Fiz 

―Mineirinho, Vivo ou Morto‖ com ele. Ele chora paca, regateia paca. Mas se 

combinou aquilo contigo, ele te paga em dia, tranqüilo, te busca em casa, te leva em 

casa, etc. Ele é muito porreta pra trabalhar, um amor de pessoa. Ele está lá na dele: 

quer ganhar dinheiro, faz o cinema que ele sabe que vende. Não vejo os filmes dele, 

não, mas adoro ele. 

SÉRGIO. Qual a sua opinião sobre o INC? 

LEILA. É (*) você falar de um negócio que você está por fora. Eu não gosto. O 

Domingos está muito mais por dentro. Ah que vontade de ter um namoradinho 

nessas horas: ajuda, não é? O negócio é que você luta ou trabalha. Como não tem 

ninguém pagando pra você lutar, você tem que trabalhar. Fazer as duas coisas ao 

mesmo tempo, não dá. Se você só luta, você vira marginal. Eu resolvi ganhar meu 

dinheirinho, ter meu apartamento, ter o homem que eu quiser, pagar minhas coisas, 

eu trabalho. E gosto. Do que eu se, o INC é muito sacana. Eu vi muita gente tomar 

atitude bacana, muita luta no Cinema Novo, que o INC não apoiou. O INC tem 

preconceito contra o Cinema Novo. A gente faz é cinema. E o INC não faz nada pelo 

cinema brasileiro que é a função dele. Só faz um festival (*) que eu acho uma (*). 

TARSO. O INC é dirigido pelo Harry Stone: só beneficia o cinema estrangeiro. 
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LEILA. A gente está lutando por essa lei pra aumentar as semanas de filme nacional 

e os caras (*) e andam, nem querem saber. Só isso já da pra eu saber que os caras 

estão interessados em que nosso cinema se desenvolva. Ele só estão a fim de que 

sejam vendidos, vistos e gostados os filmes estrangeiro. Logo eles são uns filhos da 

(*). 

SÉRGIO. E o que você acha dos críticos de cinema? O INC é dirigido por críticos: 

Moniz Vianna, Salvyano, etc. 

LEILA. Eu não leio críticas. Eles vão ficar (*) comigo, mas não leio. Eu quase não 

leio jornal. Leio O PASQUIM. 

SÉRGIO. Nem as cotações JB? 

LEILA. Não leio nada. Eu leio O PASQUIM porque é divertido, inteligente e são 

vocês que fazem que são meus amigos e contam coisas que me interessam. O 

resto, nem quero saber. Quanto às críticas dos filmes, palavras de honra, não é 

rancor, mas não gosto. Inclusive, parece que os críticos sempre livram a minha cara. 

Eu faço o maior filme (*) e dizem que eles livram a minha cara. Muito obrigada. Eu 

sou boa mesmo, não é? O crítico que for meu amigo vem bater papo comigo. O que 

me interessa é o que eu acho, o que o Domingos vai achar, o que o Nélson, o que 

vocês, os meus amigos vão achar. E o público, porque vai ver. O resto (*). Acho o 

crítico (*) porque é pessoal e só admito você ser pessoal pra amar. Qualquer coisa 

que o Jaguar faça, por exemplo, pode ser a maior (*) mas vou achar bom sempre. 

Porque eu gosto dele. 

JAGUAR. Obrigado. Você quer falar da sua carreira de atriz? 

LEILA. A gente é atriz porque cisma que é atriz. Vai entrando na coisa, vai entrando 

e via atriz. Agora: quando chega na hora de fazer o papel, você olha e diz: opa, não 

sei fazer isso, não. Mas está lá na carteira, eu sou atriz, decidi isso e agora tenho de 

fazer.O único treco de ser ator pra mim é isso. Eu não tenho escola porque não 

existe escola aqui e eu não gosto de escola, eu gosto é de trabalhar, me divertir e 

conviver com as pessoas que eu amo. O negócio bacana é que cada papel que você 

pega, você olha e diz: e agora, não sei fazer isso. Mas, malandro, você não está aí 

ganhando pra fazer isso? Acontece isso em novela, por isso eu digo que novela 

também é bom. Nessa novela, eu tinha de me vestir de homenzinho, a menina se 
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fantasia de homem pra seguir o cara que ela gosta. É um negócio que eu nunca fiz. 

Pode ser ruim, novela, etc. Mas é meu. 

SÉRGIO. A Raquel Welch está fazendo um filme com um papel assim. 

LEILA. Espero que ela se saia bem. Eu consegui. A gente sempre tem de se livrar 

de muita inibição que tem dentro da gente. Apesar de eu já estar muito desinibida, o 

ator sempre tem suas inibições. Aí, o ator pode empostar um tipo e ir em frente. 

Mas, para mim, o importante é me livrar das coisas, como se tirasse o (*) cada vez. 

Eu falei pro Gracindo nessa novela, ih, estou com medo. Ele me disse: Por quê? 

Você vai tirar isso de letra. A primeira cena foi difícil, mas a segunda já foi melhor. 

Aí, você vai em frente. É bom paca. Não tanto quanto (*), é claro, mas é quase igual. 

JAGUAR. Quando eu conheci você, Leila, você não dizia palavrão. 

LEILA. Sempre disse palavrão, Jaguar, você está enganado. Dizia menos. Com o 

tempo, fui ficando desinibida e mais segura 

JAGUAR. Foi seu psicanalista que mandou você dizer palavrão? 

LEILA. Não. Faz muito tempo que eu não faço análise. Eu me desinibi dançando, 

dançava paca, você sabe disso; no mar, na praia, etc, tinha atitudes físicas pra me 

desinibir, eu (*), nadava dançava. Fiquei mais segura e me expresso, agora, como 

eu tenho mais vontade. Eu acho o palavrão gostoso e é uma coisa normal pra mim. 

Quando ouvi um pedaço dessa gravação fiquei até um pouco chocada mas quando 

eu falo eu não sinto que estou dizendo palavrão. É gozado: meu pai, por exemplo, 

não fala palavrão. Lá em casa não se dizia nem cocô: a gente falava fezes. Tinha 

que ser tudo naquela base, que são palavras muitas mais feias do que palavrões. 

Mas o palavrão virou verdade em mim e quando as coisas são verdade as pessoas 

aceitam. Então meu pai aceita, embora ele não fale nem cocô. Morre de rir, bate-

papo comigo e tal. De vez em quando ele diz: não dá pra você falar de outro jeito? 

Aí eu digo: ah (*) pra isso. 

JAGUAR. São boas suas relações com seus pais? 

LEILA. Maravilhosas. 

LUIZ CARLOS MACIEL. Mas foi a psicanálise que desinibiu ou não? 
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LEILA. Não. Como eu disse eu me desinibi fisicamente. Mas a psicanálise talvez 

tenha me dado mais segurança. Eu fiz análise uns três anos, mas há tempos atrás. 

Eu tinha dezesseis anos. Foi uma época genial : porque na adolescência, você 

ainda está muito em confusão. Eu não ficava lá fazendo tipo: ia lá, chorava, berrava, 

falava palavrão e tudo. 

SÉRGIO. Você deixou de ser virgem quando? 

LEILA. De quinze pra dezesseis anos. Agora, eu não gosto muito de falar de minha 

psicanálise. Quando eu vou no ginecologista eu não vou dizer no jornal. Se vou ao 

analista, cuidar da cuca, por que eu vou ter que dizer? Se eu precisar cuidar de uma 

coisa, vou ao ginecologista, se precisar cuidar da outra, vou ao analista. Espero que 

eles estejam sempre lá e eu tinha dinheiro pra pagar. Embora eu ache que até 

análise devia ser de graça e paga pelo governo. Pra mim adiantou muito. Quando eu 

fui ao psicanalista, eu estava realmente batendo com a cabeça no poste. Na época 

eu ganhava cinqüenta conto e pagava três de análise. Depois, me aconteceu um 

negócio bacana. Eu já tinha parado de fazer análise e começado a trabalhar como 

atriz quando recebi um cartão do meu psicanalista. Foi um ano e meio depois que eu 

tinha deixado. O cartão dizia: ―Leila, assisti ao teu filme. Continuo, como sempre, a 

acreditar cm você como gente, agora como artista?‖ 

SÉRGIO. Você deu pro seu analista? 

LEILA. Não. Ele era aquele kleiniano, freudiano, sei lá, que ficava sentado lá, te 

esculhambando paca. 

TARSO. Mas você não se apaixonou pelo seu psicanalista? 

LEILA. Não. Você sabe que não? Acho que esse negócio é folclore. Foi um troço 

muito bacana. Acho que a análise me fez muito bem, da mesma maneira que o 

ginecologista me fez bem quando eu precisei. Voltarei sempre que precisar. Acho 

que cada um deve fazer o que lhe faz bem. Se você fumar maconha e achar que 

isso lhe cura, ótimo. O importante é amar as pessoas e sentir uma certa felicidade, 

apesar da zona ao teu redor. 

MACIEL. Você disse que deixou de ser virgem aos quinze pros dezesseis. Você 

acha que foi muito cedo ou muito tarde? 
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LEILA. Acho que foi na hora. 

MACIEL. Como professora, isso é um conselho para as novas gerações? 

LEILA. Pras novas e pras velhas, 

SÉRGIO. Isso é um conselho seu e do Summerhill. 

LEILA. Eu era muito summerhiliana, antes mesmo de conhecer o livro. Depois, fiz 

até umas críticas. Mas esse negócio de idade é bobagem. Você deixa de ser virgem 

quando está com vontade. Eu estava. Não deixei antes, porque meu namoradinho 

não quis. Ficou com medo. 

TARSO. Quem era ele? 

LEILA. O Luis Eduardo. Eu encho ele, hoje, por causa disso. 

TARSO. Foi ele, então? 

LEILA. Não. Mas depois nós fomos à formatura. Na época, ele tinha treze anos e eu 

tinha quatorze. 

GARCEZ. O homem, então é muito mais cauteloso que a mulher? 

LEILA. É sim. Eu lembro que a gente namorava na praia- e eu estava vidrada nele. 

Mas ele tinha medo. 

SÉRGIO. Quem foi o primeiro homem então? 

LEILA. Não vou dizer, não. Ele é casado e pode dar problema. Não vou me meter 

na vida dos outros, não é? 

SÉRGIO. Ele ficou sendo um homem importante na sua vida? 

LEILA. Não. Foi só o primeiro. Ele mesmo me disse isso. 

JAGUAR. Foi apenas um fato histórico. 

LEILA. É. Eu sempre encontro com ele e nós brincamos muito sobre o fato. Olha, 

vocês não vão publicar essas coisas, não é? 

TATO TABORDA. E tua desinibição, não inibiu ninguém até agora? 

LEILA. Já inibiu muita gente. Mas só na primeira vez, não tem problema. Aconteceu 

mais isso depois que eu fiquei famosa. Vou com Leila Diniz – o cara pensa. Que é 
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que tem? Leila Diniz não faz nada demais, só o que todo mundo faz. Mas isso é 

raro: eu tenho um relacionamento muito bom com as pessoas. A turma não tem 

reclamado. 

JAGUAR. Você acredita em amor, que um homem e uma mulher devem se amar 

pra ir pra cama, esse papo? 

LEILA. Não. Inclusive, isso é um problema pra mim. 

JAGUAR. Mas você já sentiu amor por um homem, pelo Domingos, ao menos. 

LEILA. Não só pelo Domingos. O Domingo é o único conhecido e publicável. E eu 

espero amar ainda muitos homens na minha vida. Vou amar sempre. 

JAGUAR. Mas amar e ir pra cama não é a mesma coisa, 

LEILA. Não. Eu acho bacana ir pra cama. Eu gosto muito, desde que dê aquela 

coisa de olho e pele, que eu já falei. Agora, sobre o amor, eu não acredito nesse 

amor possessivo, acho chato. Você pode amar muito uma pessoa e ir para cama 

com outra. Isso já aconteceu comigo. 

SÉRGIO. Você é contra a fidelidade? 

LEILA. Não. Quando o negócio está bacana, geralmente eu sou fiel. Quando eu 

estou com uma pessoa, eu fico muito ocupada com ela. E eu sou muito de me 

ocupar. Agora, a idéia do amor é geralmente tão possessiva que me irrita muito. 

Detesto aquele negócio do saber hora, o que fez, etc. 

JAGUAR. E você já está imunizada contra isso? 

LEILA. Qual nada! Quebro a cara toda hora. Mas eu só me arrependo das coisas 

que eu não fiz. Das coisas que fiz, não me arrependo de nada. Só me arrependo do 

que deixei de fazer por preconceito, problema e neurose. Já amei gente, já corneei 

essa gente e elas entenderam e não teve problema nenhum. Somos todos uma 

grande família. 

JAGUAR. Você disse há pouco que , às vezes, é bom ter um maridinho do lado. 

LEILA. Eu não sou uma pessoa vinda de Marte. Eu nasci em 1945 e fui criada por 

uma família burguesa, razoavelmente bacana, mas eu tenho todos esses problemas 

dentro de mim. Evidentemente, eu também procuro um pai, um pouco. Tanto eu 
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quero isso, que eu sou sozinha. Mas, pra mim, são mais importantes as coisas que 

eu acredito. Por isso, eu abro mão dessa proteção pra continuar no meu caminho. 

Mas, às vezes, dentro da sociedade que a gente vive, é bacaninha você ter um 

homem do teu lado, nem um homem- viu?- um companheiro, um treco bacana. 

Alguém que diga: está pegando fogo? Então vamos apagar juntos. O maridinho que 

eu quis dizer é isso. 

TARSO. Mas acontece que o indivíduo é fatalmente afetado por uma união. Você 

acha que é possível superar isso? 

LEILA. Se eu tivesse conseguido isso, eu estaria casada. Se não estou casada, é 

porque não consegui isso. Eu acho que a gente tem de respeitar ao máximo o cara 

que a gente ama. Mas acontece que eu não estou inteiramente livre ainda: como eu 

disse, eu nasci em 45, fui criada burguesamente. Então, tenho mil problemas 

burgueses também. E o cara sempre tem também. Por isso que a gente está aí 

nessa briga. No fundo, eu sou uma mulher meiga, adoro amar, não quero brigar 

nunca, e queria mesmo é fazer amor sem parar. Eu adoraria isso. Mas enquanto eu 

não posso, não vou me acomodar a uma série de pessoas que pra mim não 

significam nada. 

MACIEL. Para uma pessoa manter uma vida sexual saudável, equilibrada, etc. deve 

dar quantas por semana? 

LEILA. Ora, Maciel vai (*). Isso não tem medida. O cara pode dar uma e você passar 

até um ano. Acho difícil. Mas pode. Agora, acho bacana se pudesse ser todas as 

noites. Mas tudo depende de você estar ligada na do cara. 

SÉRGIO. Já houve com você um caso como o do Anselmo, de 8 ou 12? 

LEILA. Já 

GARCEZ. Você acha que o dito aumento do lesbianismo é devido a falta de 

virilidade do homem atual? 

LEILA. Não. De jeito nenhum. Esse negócio de lesbianismo é uma coisa de carência 

afetiva. Todo mundo quer ser amado. Como homem e mulher foram criados com 

muitos problemas, o que eles devem fazer seria feio ou pecado, etc…, duas 
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mulheres acabam querendo se apoiar uma na outra. Eu acho o lesbianismo triste 

por causa disso. 

(*) – Censurado. 
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15 ANEXO G – Entrevista de Madame Satã ao Paquim – Edição nº95 – 

29/04/1971 

 

 

A personagem da entrevista desta semana era uma lenda no meu tempo de 

menino em Botafogo. Uma espécie de gunfighter da Lapa, fechando bares e 

enfrentando as terríveis Polícia Especial e D. G. I. (Departamento Geral de 

Investigações), que enchiam de pavor quem andasse nas ruas, coisa que os 

garotos da época, na maioria, faziam. E havia o paradoxo aparente do 

homossexualismo de Madame Satã. Aparente, sim, porque e Júlio César, 



83 
 

Alexandre o Grande, ou próximo de nós, Heydrich e Goering? Pensar que a 

violência é característica heterossexual não passa de balela primitiva. 

Satã nos impressionou bastante, porque é um tipo completamente fora do 

nosso âmbito de experiência. Todos nós duvidamos de tudo, inclusive de nós 

mesmos. Convertemos nossos superegos em catedrais em que nos 

ajoelhamos pedindo perdão a nós mesmos, sem resultado. SATÃ tem certeza 

das coisas que faz. Eu disse, na entrevista, que ele me parece – literatura à 

parte – mais sofisticado e legítimo do que Jean Genet (o que Sartre escreveria 

sobre ele, fico pensando). Não esconde o jogo. Se aceita como é. Há coisa 

mais difícil? Pra nós (um mítico “nós” e “todos”, bem entendido, mas os 

incluídos se reconhecerão) impossível. 

Eu diria mais: que SATÃ representa a verdadeira contracultura brasileira, que 

essa que aí está, apesar de seus valores intrínsecos e universais, nos foi 

imposta de fora pra dentro, o que às vezes é bom, outras, não. Já SATÃ 

emergiu deste asfalto, deste clima, deste ragu cultural brasileiro, que tentamos 

negar inutilmente, mas que tal qual o rio do poema de Eliot, é um deus 

primitivo, capaz de adormecer, apenas e sempre vivo, vingativo e traiçoeiro. A 

sociedade urbana, de consumo, aqui, é puro verniz, descascando visivelmente. 

Outras forças, suprimidas, estão aí, poderosamente latentes, acumulando 

impacto. 

A inocência de Satã das coisas da moda elitista, de modelos de raciocínio, é 

completa. Mas nenhum de nós se sentiu tentado a ironizá-lo. Não por medo. 

Ele é bem mais educado do que a maioria dos grã-finos que conheço (um bom 

número, acrescento). Foi por respeito. Sentimos uma personalidade realizada. 

Quantos de nós podem dizer a mesma coisa? Nesse mundinho de classe 

média pra cima, que muita gente boa (tradução: poderosa) imagina ser o 

Brasil, e que é, no duro, uma ínfima e arrogante minoria, pouco existe de igual 

em termos de tipo. Quem vai prevalecer? Não percam o próximo e 

emocionante capítulo. (Paulo Francis) 

SERGIO CABRAL. Quantos anos você esteve preso? 

SATÃ. Ao todo eu tirei vinte e sete anos e oito meses. 
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SERGIO. E há quantos anos você está em liberdade? 

SATÃ. Há seis anos. Saí no dia 06 de maio, há seis anos. 

SÉRGIO. Mas você continua morando na Ilha Grande? 

SATÃ. Continuo morando na Ilha Grande porque eu achei que é um lugar onde eu 

posso viver mais sossegado, mais descansado das perseguições da polícia e 

mesmo da vida agitada que eu levava. 

MILLÔR FERNANDES. Que idade você tem? 

SATÃ. Tenho 71 anos de idade. 

SÉRGIO. Com essa cara?! É verdade que você tem mãe viva, ainda? 

SATÃ. Tenho sim, está com 103 anos e mora no interior de Pernambuco. 

MILLÔR. Você é pernambucano? 

SATÃ. Sou. 

MILLÔR. Você está no Rio há quantos anos? 

SATÃ. Eu cheguei no Rio em 1907 e fui morar na Rua Moraes e Vale, 27, ali no 

Largo da Lapa. 

MILLÔR. E que profissão você exercia? 

SATÃ. Eu sempre fui cozinheiro. Ate 1923 eu fui cozinheiro. Em 24 eu ingressei na 

Casa do Caboclo. 

MILLÔR. Que nível de instrução você tem? 

SATÃ. Sou analfabeto de pai e mãe. 

MILLÔR. Pelos seus amigos você é chamado como? De Madame SATÃ ou é 

chamado pelo próprio nome? 

SATÃ. De SATÃ. 

MILLÔR. Como é o seu nome todo? 

SATÃ. Meu nome todo é João Francisco dos Santos, sou filho de Manoel Francisco 

dos Santos e Firmina Teresa da Conceição. 
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MILLÔR. Você tem consciência de que você é uma figura mitológica no Rio de 

Janeiro? 

SATÃ. É o que diz a sociedade, não é? Só que tem que eu sou anti-social. 

MILLÔR. Você sabe que nós aqui fazemos um jornal que é marginal. De modo que 

o fato de você ter uma vida um pouco à margem da sociedade só faz com que npos 

tenhamos uma grande emoção em falar com você. Agora, você ficou famoso na 

mitologia carioca, na lenda do Rio, porque você foi um homem que dominou a vida 

da Lapa, pelo menos esta vida de uma certa margem da sociedade do Rio e você 

era famoso por ser homossexual mais macho que já houve na história do Rio. 

SATÃ. Isso é o que diz a história, né? 

SÉRGIO. Mas você é homossexual? 

SATÃ. Sempre fui, sou e serei.  

MILLÔR. De onde vem a sua fama de extraordinária masculinidade? Eu sei que foi 

através de inúmeras brigas. Conte alguma coisa. 

SATÃ. Eu comecei em 1928. Deram um tiro em um guarda-civil na esquina da Rua 

do Lavradio com Avenida Mem de Sá e mataram, né. Eu estava dentro do 

botequinzinho e disseram que foi eu. Então fui preso. Eu tinha 28 anos. Aí eu fui 

para o Depósito de Presos e daí para a Penitenciária e fui condenado a vinte e seis 

anos. Na penitenciária, não. Na Casa de Correção. 

MILLÔR. Segundo você, injustamente. 

SATÃ. Injustamente. 

SÉRGIO. Mas você não deu tiro no guarda? 

SATÃ. Não, o revolver é que disparou na minha mão. Casualmente. 

SÉRGIO. Foi a bala que matou? 

SATÃ. Não, a bala fez o buraco. Quem matou foi Deus. 

SÉRGIO. Balas que saíram do seu revólver mataram quantos? 

SATÃ. Bala que saiu do meu revólver só matou esse porque os outros era a polícia 

que matava e dizia que era eu. 
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SÉRGIO. Mas você usava muito era a navalha, né? 

SATÃ. Às vezes, não era sempre não. 

CHICO Júnior. Eu ouvi dizer que você matou um com um soco. 

SATÃ. Não, eu fui acusado de ter matado o falecido compositor Geraldo Pereira 

com um soco. Mas o caso foi o seguinte: eu entrei no Capela e estava sentado 

tomando um chope. Ele chegou com uma amante dele (ainda vive essa mulher), 

pediu dois chopes e sentou ao meu lado. Aí tomou uns goles do chope dele e 

cismou que eu tinha que tomar o chope dele e ele tinha que tomar o meu. Ele pegou 

o meu copo e eu disse pra ele: ―olha, esse copo é meu‖. Aí ele achou que aquele 

como era dele e não era o meu. Então eu peguei o meu copo e levei para a minha 

mesa. Aí ele levantou e chamou pra briga. Disse uma porção de desaforos, uma 

porção de palavras obicênias, eu não sei como dizer essas coisas. Aí eu perdi a 

paciência, dei um soco nele, ele caiu com a cabeça no meio-fio e morreu. Mas ele 

morreu por desleixo do médico, porque foi para a assistência vivo.  

SÉRGIO. Teve uma vez que você deu uma navalhada na traseira de um sargento. 

Como é que foi essa história? 

SATÃ. Eu não dei navalhada na traseira do sargento, não. Eu estava sentado ali no 

Canaã e entrou um sargento do Exercito e me deu seis tiros. Não me conhecia, não 

sabia quem era eu, eu nunca tinha visto ele, não avisou nem nada, de uma mesa 

pra outra. Quando ele acabou de dar o ultimo tiro guardou a Mauser e saiu pela 

porta afora. Eu olhei prum lado e olhei pro outro, não vi sangue e falei: ―bem, então 

eu estou vivo‖. E sai correndo atrás dele. Quando estava subindo ali a Rua Taylor, 

parece que ele passou por uma cerca de arame farpado, sei lá, e se rasgou todo. Eu 

sei que ele levou quarenta e poucos pontos. 

MILLÔR. Você ainda briga hoje. Ainda tem energia? 

SATÃ. Brigar eu não brigo porque nunca briguei, mas na minha casa a gente come 

o que Deus dá e o que faltar Nossa Senhora intera. 

CHICO. SATÃ, você respondeu a quantos processos? 

SATÃ. Eu tenho 29 processos, sendo 19 absolvições e 10 condenações. 
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CHICO. E quantos homicídios? 

SATÃ. Três. 

CHICO. E agressões? 

SATÃ. Ah, meu filho, somente nove. 

MILLÔR. Em quantas brigas você calcula que tenha entrado? 

SATÃ. Ah, como não fui preso, deve ter umas três mil. Eu gostava da briga. Eu 

nunca briguei com paisano na minha vida. Essa mania de policia chegar, bater e 

começar a fazer covardia, eu levantava e pedia a eles pra não fazer isso. Afinal de 

contas, se o sujeito estiver errado, eles que prendam, botem na cadeia, processem, 

tá certo. Agora, bater no meio da rua fica ridículo. Afinal nós somos humanos. Eles 

achavam que eu estava conspirando contra eles, então já viu, né. 

MILLÔR. Quer dizer que você tinha raiva da opressão policial. 

SATÃ. Sempre tive e morro com ela. 

SÉRGIO. SATÃ, me diga uma coisa: essa história de que você pegava garoto à 

força é verdade? 

SATÃ. É coisa que eu nunca fiz na minha vida, porque era uma coisa que não 

precisava fazer. O senhor deve entender, o senhor que é da vida moderna sabe 

muito bem que isso é uma coisa que não se precisa pegar ninguém à força. 

SÉRGIO. Eu sempre ouvi falar, desde garotinho, quando eu ia passear na Lapa e 

falavam comigo: cuidado que o Madame SATÃ vai te pegar. 

SATÃ. Conversa fiada, eu não era tão tarado assim. 

MILLÔR. A Lapa foi durante muito tempo um centro de boêmia. Você conhece gente 

famosa, além dos marginais? 

SATÃ. Fui amicíssimo do CHICO Alves, fiz muitas serenatas com ele, Noel Rosa, 

Orlando Silva, Vicente Clandestino. 

CHICO. Quem é que te deu esse apelido de Madame SATÃ? 
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SATÃ. Esse apelido de Madame SATÃ ganhei em 1938, no Bloco Caçador de 

Veados, depois passou para Caçador da Floresta e morreu com esse nome. Depois 

nasceu como Turunas de Monte Alegre. 

SÉRGIO. Mas você era caçado ou caçador? 

SATÃ. Eu era caçador. 

CHICO. Me conta a história do apelido. 

SATÃ. Bem, havia o baile de carnaval e o concurso. Então eu me exibo com a 

fantasia de Madame SATÃ no Teatro República e ganhei o primeiro lugar. Ganhei 

um tapete de mesa e um rádio Emerson, feito um balezinho, ele abria do lado, 

assim, feito uma portinha. O último ano que eu desfilei foi em 41. Eu estava preso, 

mas anulei um processo e vim passar o carnaval na rua. Desfilei com a Dama de 

Vermelho. 

SÉRGIO. O que você acha do Clóvis Bornay? 

SATÃ. Eu vou te explicar uma coisa: eu não tenho o que dizer dessas bichas velhas, 

não. 

CHICO. Ainda agora nós estávamos conversando sobre Osvaldo Nunes. É verdade 

que ele briga bem? 

SATÃ. Eu conheci o Osvaldo Nunes, mas ele não era cantor ainda. Mas eu não 

acho que ele brigue bem, não. De quando em quando eu fico sabendo dos 

escândalos que eles fazem por aí. Eu acho que do jeito que eles brigam não é briga, 

é escândalo.  

MILLÔR. O Osvaldo Nunes declara publicamente que o homossexualismo dele veio 

através da prisão. Ele teria sido preso e foi violentado. 

SATÃ. Conversa fiada, é mentira. É mentira porque na cadeia ninguém faz isso no 

peito. Tirei 27 anos e oito meses de cadeia e nunca vi ninguém fazer isso no peito. 

Fazem por livre e espontânea vontade porque querem fazer. Quando eu fui para a 

cadeia já era pederasta, já era viciado, nunca fiz isso no peito. 

MILLÔR. Peraí, você está chamando isso de viciado? Eu não chamo de viciado não. 

Você está dando outro nome. 
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SATÃ. Eu não desdigo o que digo, mas para uma parte é. 

JAGUAR. Nesse negocio de prisão, o Lucena ta me falando aí, que todo criminoso 

primário tem que entrar em prua. É verdade isso? 

SATÃ. Isso é conversa fiada. 

CHICO. E a história do xerife? O garoto novo entra na cela e o xerife, ó. 

SATÃ. Houve a história do xerife. 

PAULO GARCEZ. O Paulo Francis foi nosso xerife. 

SATÃ. Mesmo no tempo do xerife só se viciava quem queria. O sujeito chegava lá, 

filho de papai e mamãe, tinha o olho grande, apanhava o cigarro do chefe do 

alojamento, comia a comida do chefe do alojamento porque queria comer uma 

comidinha melhor, queria dormir na manta do chefe do alojamento, queria tomar 

banho com o sabão do chefo do alojamento, ora... 

MILLÔR. Alguma vez você já violentamente apaixonado? Você já foi casado no 

sentido homossexual? 

SATÃ. São, eu nunca fui dessas coisas não, esse negócio de amiguinho, 

casamento. Nunca fui porque sempre achei feio, achava ridículo. Esse negócio de 

andar apaixonado, de fazer escândalo no meio da rua, isso é pouca vergonha. 

MILLÔR. E com mulher, você é casado? 

SATÃ. Sou casado. Tenho seis filhos de criação. 

CHICO. Esse seu passado não influiu na sua relação com a sua mulher? Como é 

que ela encara o seu passado? 

SATÃ. Se ela não quiser encarar, ela que se suicide. O que é que eu tenho com 

isso? Quando ela me conheceu já sabia minha vida, casou comigo porque quis 

casar. 

MILLÔR. Você casou com que idade? 

SATÃ. Casei com 34 anos. 

MILLÔR. E está com a mesma mulher até hoje? 

SATÃ. A mesma mulher. 
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SÉRGIO. Você disse que foi amigo do Francisco Alves. O que que achava dele? 

SATÃ. O CHICO Alves pra mim foi uma grande pessoa, não só como cantor, mas 

também como companheiro de farra e como amigo. 

SÉRGIO. E Noel Rosa, era bom sujeito? 

SATÃ. Noel Rosa já desceu de Vila Isabel como um bom sujeito, pelo menos como 

cantor e como companheiro. 

Jaguar. Você conhece a Araci de Almeida? 

SATÃ. Araci de Almeida eu conheci menina, ainda, quando ela começou a gravar as 

músicas de Noel Rosa. Pra mim foi uma grande amiga e uma grande companheira. 

Era o meu tipo, o tipo assim que quando se queimava já viu, né. 

MILLÔR. Nessas suas prisões qual foi o criminoso mais bárbaro que você 

conheceu? 

SATÃ. O criminoso mais bárbaro que eu conheci na cadeia foi o falecido Feliciano. 

SÉRGIO. O que é que ele fez? 

SATÃ. Me parece que o crime dele foi em 45 ou 46. Ele tinha matado o sogro e 

botado fogo. Na cadeia, quase todo ano ele matava dois. O último que ele matou foi 

o Gregório. 

MILLÔR. Ah, ele é o tal que matou o Gregório. E você conheceu o Gregório? 

SATÃ. Eu conhecia o Gregório desde o tempo de São Borja. 

SÉRGIO. E o que que você foi fazer lá? 

SATÃ. Eu era muito amigo da família Mostardero, do Rio Grande do Sul, o Capitão 

Manoel Mostardero, que veio ser diretor da penitenciária várias vezes, e eu ia 

sempre lá passear. O Gregório era cocheiro do pai do falecido Getúlio. 

MILLÔR. E você foi amigo do Gregório (chefe da guarda pessoal de Getúlio Vargas, 

Ed.)? 

SATÃ. Amicíssimo, ele morreu nos meus braços. Eu estava a uns quinze metros 

quando ele levou a facada. 

MILLÔR. Você quer contar a história? 
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SATÃ. O que eu sei é a legítima história, a verdadeira. Isso eu sei porque na época 

eu estava sumariando, porque tinha muito processo, e muitas vezes eu desci da 

colônia para a penitenciária e trouxe muitos bilhetes do Feliciano para o Gregório e 

levei muita roupa e muito dinheiro para o Feliciano na colônia. Mas a história é a 

seguinte: entrou em cana um rapazinho lá de São Borja, muito amigo de Gregório. 

Trabalhava na rouparia com o falecido Gregório, mas um dia o rapazinho brigou no 

pátio e foi para a colônia, de castigo. O Feliciano, nesse tempo, era chefe do 

alojamento 2 na Colônia Penal Cândido Mendes, onde eu estava. Como o Gregório 

era muito amigo do diretor, trouxe o rapazinho para trabalhar com ele na lavanderia, 

mas depois o garoto começou com negocio de maconha e mandaram ele de novo 

para a colônia. O Gregório, então, deixou ele lá pela colônia e mandava sempre um 

dinheirinho. Cinqüenta, cem contos todo mês. Eu mesmo levei várias vezes. Aí o 

Gregório escreveu um bilhete para o Feliciano para que ele olhasse o garoto de lá, 

para que ninguém mexesse com o garoto, fizesse sujeira. 

MILLÔR. Havia algum interesse homossexual nisso, alguma coisa assim? 

SATÃ. Não, não existia nada de pederastia. Era só amizade. Então o Feliciano ficou 

tomando conta do garoto lá. Mas aí o que é que o Feliciano faz? Pegou e vendeu o 

garoto. 

MILLÔR. O que se chama vender? 

SATÃ. Vendeu como escravo, para homossexualismo. 

CHICO. Mas o garoto era pederasta? 

SATÃ. Não era mas foi. Alguém nasce sabendo? Então o rapazinho escreveu para 

Gregório, pedindo para que mandasse buscar ele porque estava sendo martirizado, 

porque o Feliciano vendia o garoto uma noite pra um, uma noite pra outro. Aí o 

Gregório mandou buscar o rapaz e ele quando chegou contou tudo ao Gregório. O 

Gregório pegou e disse: ―É né, então eu vou cortar a mesada daquele nego safado 

porque ele não pode fazer isso‖. Aí o Feliciano lá na colônia arranjou com o diretor, 

que Ra um diretor muito bom, o doutor Carlos, para descer. Aí ele veio e se virou 

para o Gregório e disse: ―Olha, de hoje em diante você vai passar a me mandar 

cento e cinqüenta contos porque se não eu vou te arrancar o pescoço‖. O Gregório 

era um nego que não era covarde, não acreditou. Um ano depois, Feliciano desceu, 
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foi direto à rouparia procurar o Gregório e disse que o Gregório tinha que indenizar 

ele naquele um milhão e pouco. O Gregório disse que não dava e contou o caso 

para o chefe de disciplina, o Souza. O Souza, então, falou que ia mandar o Feliciano 

de volta para a colônia. Na noite de segunda-feira, saiu no boletim o nome de 

Feliciano na lista do pessoal que ia para a colônia. O Feliciano procurou o Gregório 

e disse: ―Olha, você vai me mandar para a colônia, mas se eu fosse você eu ia falar 

com o diretor para me tirar da lista senão você vai se dar mal. Vou te matar, nego‖. E 

o Gregório: ―Tu é de matar ninguém, nego, tu é de matar nada‖. De fato, cara a cara, 

ele não era páreo para o Gregório. No dia seguinte bem cedo o Feliciano foi embora 

para a colônia, mas quando chegou em Mangaratiba, deu azar que a lancha não foi 

buscar os presos e os tintureiros voltou com eles. Chegaram às 11 da manhã. Aí o 

Feliciano saltou, passou na SD, a seção de controle, e foi embora para a lavanderia 

da penitenciária. Daí a meia hora, na hora do recreio, estava todo mundo no pátio e 

Gregório estava sentado bem na beirinha do banco, perto da cantina. Aí o Feliciano 

vei ode lá, com a faca na mão esquerda e conforme ele passou jogou a faca no 

coração do Gregório. Entrou mais ou menos dez centímetros, na segunda costela. O 

Gregório pulou, mas não agüentou mais e caiu. Pegamos ele depressa, mas quando 

chegamos ao hospital, a uns cinqüenta metros depois, ele já estava morto. 

SÉRGIO. Que fim levou o Feliciano? 

SATÃ. Levou 67 facadas na Colônia Agrícola, na Ilha Grande. 

CHICO. Apesar dessa sua resignação em ficar preso, você nunca tentou fugir ou 

teve vontade de fugir? 

SATÃ. Fiz uma fugazinha, mas foi de brincadeira. Foi em 1943, fugi de Laurindo 

Bita, ali na Boca da Barra. Fugimos eu e o Americano, um preto. Até no jornal saiu 

assim: ―Mais um plano espetacular de Madame SATÃ: um bailado oriental e um 

mergulho nas águas escuras do Copacabana‖. 

SÉRGIO. Mas como é que foi essa fuga? 

SATÃ. Eu estava na Casa de Correção, então tinha embarque para a colônia. Já de 

lá mesmo começou. Primeiro suicidou-se um, para não ir para a colônia. Se jogou do 

terceiro andar. Quer me dar um cigarro, por favor? 
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MILLÔR. Quando você nos disse a sua idade todos nós caímos para trás. Parece 

que você nunca teve nenhuma doença. Você pretende emplacar cem, fácil? 

SATÃ. Eu morro com oitenta e quatro anos. 

MILLÔR. Sua mãe tem 103 anos, né? 

SATÃ. É, 103 anos e viúva quatro vezes. 

MILLÔR. Você tem consciência de que é do estofo do homem como você que se 

fazem líderes. Você se transformou em um marginal. Se você fosse alfabetizado 

você seria um líder. 

SATÃ. Eu vou lhe explicar uma coisa: Deus dá o frio conforme a roupa. Se eu fosse 

um intelectual, é assim que se fala? Eu não sei dizer essas coisas. Deus disse: Faz 

por onde que eu te ajudo. Mas Deus não me ajudou porque ele sabe que se me 

ajudasse eu vendia o mundo com o dinheiro dele. 

MILLÔR. Voltando aos três molequinhos, os três eram pretos? 

SATÃ. Eram três negrinhos. Tinha um que eu via de dia no claro. Tinha uma 

molambeira na minha terra aquele negócio de algodão, e ele vinha, brincava comigo 

na molambeira, me puxava pela mão. Eu dizia pra minha mãe, ela não acreditava. 

Minha avó me bateu muitas vezes porque dizia que era mentira minha. 

MILLÔR. Você viu muitas vezes isso? 

SATÃ. Muitas vezes, até grandão eu vi. 

SÉRGIO. Você chegou a ver isso no Rio? 

SATÃ. Não, no Rio eu nunca vi. 

MILLÔR. Esses moleques não cresciam, não? Você crescia mas eles não cresciam? 

SATÃ. Eles não cresciam não. 

MILLÔR. De que cidade você é? 

SATÃ. Eu sou da terra em que se dá cem cruzeiros por cabresto e não se dá dez 

cruzeiros por um cavalo. Sou de Glória de Goitá, perto de Governador de Barros. 

CHICO. Tem umas historinhas que contam que você não gostava de um delegado, e 

um dia invadiu a Delegacia, pegou o delegado de pau. Como é que foi essa história? 
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SATÃ. Foi o Frota Aguiar. 

SÉRGIO. Frota Aguiar, que é o presidente do IPEG hoje? 

SATÃ. Por mim ele pode ser até o presidente da República. Ele vivia me 

perseguindo. Um dia eu telefonei pra ele e disse que era mentira. Ele disse que não 

era, que ele ia me dar um pau e me mandar pra a cadeia. Então, eu disse pra ele: 

―bom, eu vou falar com o senhor; já sabe que eu vou quebrar a sua cara‖.aí eu fui.  

SÉRGIO. E como é que foi? 

SATÃ. Quebrei a cara dele e me deram uma surra que quase que me mataram, mas 

quebrei a cara dele. Ele ia me bater na minha casa, eu já estava lá, lá mesmo 

apanhava. 

SÉRGIO. Está me chamando atenção uma coisa: você não sabia capoeira, 

nenhuma luta especial e no entanto você brigava contra radiopatrulha? 

SATÃ. Eu não brigava, eu me defendia.  

SÉRGIO. Mas você se defendia contra vários e no entanto você não é nenhum 

atleta. Você tem que altura? 

SATÃ. Eu devo ter um metro e setenta e cinco, mais ou menos. 

SÉRGIO. E quanto que você pesa? 

SATÃ. Agora eu devo estar pesando 73 quilos. 

SÉRGIO. Pois é, você não é um físico privilegiado. 

SATÃ. Naquela época eu pesava 88, 89. 

MILLÔR. Você acha que você tem o corpo fechado? 

SATÃ. Bom, eu não tenho corpo aberto. Se eu tivesse corpo aberto já estaria 

fedendo. Fechado eu tenho que ser. 

MILLÔR. Por que você se fixou na idade de 84 anos? 

SATÃ. Pode anotar aí. Se o senhor não estiver vivo, talvez seus filhos estejam. 

Deixe gravado aí porque eu vou morrer com 84 anos. 
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MILLÔR. Você disse que é analfabeto. Mas eu queria saber qual é o tipo de 

informação que você tem a respeito das coisas. Você está sempre a par da política 

nacional? Você sabe, por exemplo, quem é o Presidente da República? Quem é o 

Aristóteles Onassis, casado com a Jacqueline Kennedy? 

SATÃ. Eu sei que ele é a primeira fortuna dos Estados Unidos. Agora, o que ele é 

eu não sei. 

MILLÔR. Charles de Gaulle, você sabe quem é? 

SATÃ. Foi durante muitos anos o primeiro-ministro da França, não é? 

MILLÔR. Você sabe o que é um avião supersônico? 

SATÃ. Eu não sei explicar muito bem, não. 

MILLÔR. Eu acho que ninguém aqui sabe. 

JAGUAR. Quando Nelson Cavaquinho foi da polícia, ele nunca te prendeu não? 

SATÃ. Nunca. Nelson Cavaquinho é muito meu amigo, sempre foi. 

JAGUAR. Mas ele não era civil. 

SATÃ. Mas era muito meu amigo. 

MILLÔR. Pra você saber como você é um homem glorioso na história do Rio de 

Janeiro, eu já escrevi um show musical em que tinha um quadro em que você 

entrava. Você brigava na Lapa com uma radiopatrulha inteira, eles não tinham 

maneira de prender você. De repente eles empurravam você em cima de um 

carrinho-de-mão, te amarram e saem no pau com você no carrinho-de-mão 

amarrado. Isso nunca aconteceu, não? 

SATÃ. Aconteceu quase igual. Antes de vir a Viúva Alegre eu sai muitas vezes num 

carrinho-de-mão amarrado. 

MILLÔR. Que coisa impressionante! Eu não sabia disso. 

FORTUNA. O que era a Viúva Alegre e por que tinha esse nome? 

SATÃ. A Viúva Alegre era um carro de polícia assim como esses jipes, mas não era 

bacana assim. Era um tipo de viúva bem micha. Era um tipo de jipe com grade em 

volta, era pintado de preto. Depois é que veio o tintureiro. 
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MILLÔR. E os seus filhos e a sua mulher? 

SATÃ. Eu tenho uma filha que é professora de acordeão e funcionária pública do 

Ministério da Justiça. Tenho outro que mora em Nova Iguaçu e é delegado de 

polícia.  

MILLÔR. Delegado? 

SATÃ. É. Tenho outro que é soldado da polícia e tem uma que mora em Belém do 

Pará. 

CHICO. São filhos de criação, né? 

SATÃ. São. 

MILLÔR. Você não ganha ordenado? 

SATÃ. Não, eu não tenho ordenado. Eu crio galinha, crio pato, dou peixadas, 

cozinho em festas de casamento, faço tudo. 

MILLÔR. Você não cobra um preço por isso? 

SATÃ. Eu cobro, mas não é todo que se encontra um casamento, né? 

SÉRGIO. Se alguém quiser utilizar os seus serviços o que que faz? Se uma família 

quiser que você faça uma peixada, como é que faz? 

SATÃ. É só escrever: Ilha Grande, Vila Abraão, Madame SATÃ. 

MILLÔR. Apesar de toda luta que você teve na vida, se você tiver que dizer alguma 

coisa sobre a sua vida você vai dizer que você foi um homem feliz? 

SATÃ. Eu fui sempre um homem muito feliz porque, graças a Deus, eu fui um sujeito 

de muita saúde. 

FRANCIS. Talvez você não conheça a pessoa, mas é um grande elogio. Você é 

muito mais autêntico e muito mais sofisticado do que o Jean Genet. Você conheceu 

um homem chamado Fra Diávolo? 

SATÃ. Não. 

SÉRGIO. E Manoel Bandeira? 

SATÃ. Manoel Bandeira? 
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SÉRGIO. Morava no beco. 

SATÃ. No Beco das Carmelitas? 

SÉRGIO. É. 

SATÃ. Não, assim de nome, não. 

SÉRGIO. E Carlos Lacerda? 

SATÃ. O Governador Carlos Lacerda? Eu conheci muito o falecido pai dele, conheci 

menino ainda. O Carlos passeava sempre na Lapa quando era rapazinho. 

MILLÔR. Odilo Costa Filho? 

SATÃ. Não, eu conheci um Odilo que hoje é major da polícia. 

MILLÔR. Mário de Andrade? 

SATÃ. O Mário de Andrade que eu conheci era bicheiro. 

MILLÔR. Você conheceu algum jornalista, intelectual, escritor daquele tempo? 

SATÃ. O jornalista que eu conheci lá foi o falecido Mário dos Santos e um tal de 

Macedo... 

CHICO. SATÃ, você respondeu os seus processos sob vários nomes, quantos 

nomes você tem? 

SATÃ. Acho que uns cinco só. Gilvan Vasconcelos Dutra, SATÃ Etambatajá. 

MILLÔR. É francês? 

SATÃ. Etambatajá não é francês não, é indígena. Tem ainda Gilvan da Silva e 

Pedro Filismino. Quando um nome tava cheio de processo eu dava outro. 

MILLÔR. Você conheceu um cara famosíssimo na vida marginal, o Meneghetti? 

SATÃ. O Meneguetti não era marginal, era ladrão de jóias. Eu tirei cana dura com 

ele em São Paulo. Ainda até pouco tempo ele estava recolhendo dinheiro para pagar 

a passagem dele para a Itália. Ele podia dar um curso de ladroagem, foi um dos 

maiores ladrões de jóias. Ele e o Alexandre Lacombe. 

MILLÔR. Você ouviu falar no Febrônio? 

SATÃ. Índio Febrônio do Brasil. 
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SÉRGIO. Como é que é? Febrônio Índio do Brasil? 

SATÃ. Não, Índio Febrônio do Brasil 

MILLÔR. Peraí, vamos esclarecer. Ele pegou garotos, esses troços? 

SATÃ. Quando ele praticou aqueles crimes ele morava na Avenida Gomes de 

Freire, 115. Ele era dentista. Eu me dava muito com ele. 

MILLÔR. Qual foi o crime dele? 

SATÃ. Parece que ele matou uns dez ou doze garotos. Ele matava, enterrava, 

depois ficava comendo até apodrecer. Quando apodrecia, ele matava outro. Foi para 

o Manicômio Judiciário. 

FRANCIS. Você conheceu um rapaz, eu não sei o nome dele todo, mas eu jogava 

sinuca muito com ele, malandro muito perigoso. Eu só me lembro do primeiro nome 

dele: Pedrinho. Sei que ele pegou uma cana feroz. 

SATÃ. O Pedrinho do Catete, eu me dava muito com ele. 

FRANCIS. Onde é que ele está, hein? 

SATÃ. Eu não sei porque a ultima cadeia que ele tirou foi na Colônia Penal Cândido 

Mendes. Depois que ele saiu nunca mais eu vi. 

FRANCIS. Ele quis ser meu guarda-costas, uma vez. 

SÉRGIO. E aquele malandros famosos da Lapa, o Edgar, o Meia-Noite? 

SATÃ. O Meia-Noite não era propriamente valente. Valente era o fanchona dele, o 

falecido Tinguá. 

SÉRGIO. O Meia-Noite era bicha? 

SATÃ. Meia-Noite era caso do falecido Tinguá, sempre foi. O Edgarzinho foi um farol 

que acendeu e apagou logo em seguida. Agora, quem durou mais um pouco foi o 

Miguelzinho. O Edgar morreu com 26 anos. Fez o primeiro crime ali na Rua do 

Riachuelo, matou o dono do botequim. Foi absolvido porque era menor e logo em 

seguida fez o segundo crime na Rua da Santana. Matou o dono do botequim e o 

garçom. 

SÉRGIO. E esses compositores: Wilson Batista, Ismael Silva e tal, você conhece? 
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SATÃ. Wilson Batista eu tive uma briga com ele muito grande quando ele desceu lá 

do morro com aquela disputa com o Noel Rosa. Foi outra briga que eu tive. Foi ali na 

galeria Cruzeiro, ele saiu correndo por ali. Foi quando ele tirou aquele samba Rapaz 

Folgado, pro Noel. 

SÉRGIO. E o Ismael Silva? 

SATÃ. Ismael Silva preto? Ele estava sempre ali na Lapa. Era bom sujeito só que 

quando bebia muito ficava chato.  

FRANCIS. E os cabarés? 

SATÃ. Cabarés tinham muitos. Tinha o da Anita Gagliano, o (*) da Mãe. Sabe ali na 

esquina onde tem o Metro? Tinha o Bar-Cabaré (*) da Mãe, de Anita Gagliano. 

CHICO. Mas esse nome escrito? 

SATÃ. Era escrito. Tinha uma placa luminosa grande.  

(Daqui em diante a entrevista passou pro restaurante Nova Capela, na Lapa) 

SÉRGIO. Daria para você dar uma receita de um prato que você goste de fazer? 

SATÃ. Eu gosto de fazer uma peixada de coco, um peixe com banana. O peixe ao 

leite de coco é assim: o peixe é cavala, é anchova, badejo, robalo, que na minha 

terra chama camurim. 

JAGUAR. Pra fazer um prato pra seis pessoas, por exemplo, que quantidade de 

peixe precisa? 

SATÃ. Pega-se uns dois quilos de badejo, por exemplo, que não seja a parte da 

cabeça porque a cabeça é uma das partes principais para o tempero do peixe. 

Então, se pega: cheiro, cebolinha, hortelã, tudo bem picadinho. Depois, se pega o 

peixe, bota numa panela, coloca-se um pouco de vinagre, o tempero completo, 

cebola, alho, sal e se deixa uma meia hora no aviandalho. Depois se bota ele no 

fogo com um pouco de azeite e coloca um pouco de água, mais ou menos cobrindo 

o peixe. Aí se bota massa de tomate ou tomate. Se quiser branco não se coloca 

tomate. Quando ele esta fervendo, que se nota bem que o peixe está cozido, se 

escorre aquela água. Com aquela água se faz o pirão. Se faz o pirão e se mexe com 

azeite português, um azeite bom. Depois se deixa o peixe no prato, deixa o prato 
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colocado ali perto do fogo e se faz novo tempero. Quando aquele novo tempero 

estiver fervendo, então se coloca o leite de coco. De preferência o coco raspado e 

não ralado. 

JAGUAR. No liquidificador? 

SATÃ. É isso mesmo. Eu não entendo bem essas coisas, essa linguagem assim é 

difícil de eu dizer. Então, a gente pega uma colher e se raspa o coco. É assim que 

eu faço, dá muito bem pra se raspar. Depois se põe um pouquinho dágua fervendo 

naquele coco e machuca bem ele com as mãos, bem amassadinho. Depois se 

escorre aquele copo de leite e se coloca em cima do peixe. Logo que abrir a fervura, 

se tira e se coloca o tempero em cima e abafa. Está pronto o peixe ao leite de coco. 

JAGUAR. E faz um arrozinho para acompanhar, não é? 

SATÃ. Ah, faz um arrozinho. Agora, se quiser fazer o arroz com leite de coco 

também pode. De preferência nunca se deve fazer o arroz branco. Eu, pelo menos, 

não gosto de arroz branco e considero comida de hospital. Eu gosto de um arrozinho 

corado, mas não tão vermelho. 

SÉRGIO. Qual foi pra você o maior malandro do Rio de Janeiro? 

SATÃ. O maior malandro do Rio de Janeiro que eu conheci de 1907 até a época de 

hoje foi o que me ensinou a ser malandro e me conheceu com nove anos de idade, 

foi o falecido Sete Coroas, que morreu em 1923. Quando ele morreu já me deixou 

como substituto dela na Saúde e na Lapa. 

GARCEZ. E o Brancura? 

SATÃ. O Brancura nunca foi malandro em negócio de briga. O negócio dele era 

cafetizar escrava branca. 

GARCEZ. E o Baiaco? 

SATÃ. O negócio dele também era escrava branca. Quando ele estava no auge 

dele, teve dez mulheres. 

GARCEZ. O Sete Coroas vivia do que? 

SATÃ. Ele chegou da Bahia em 1928 no Rio de janeiro. Veio viver aqui na Lapa, na 

Ladeira de Santa Teresa, encostado nos Arcos. Depois ele mudou para Saúde e 
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vivia do nome, porque ele barbarizou muito a Bahia e já veio pra aqui com o nome 

grande. Aqui ele ajudou-se com a falecida Catita do 34, na Joaquim Silva, e criou o 

nome. 

FORTUNA. O que você vão comer? 

SATÃ. Eu quero um bife mal passado com cebola crua e uma Caracu. Sempre foi a 

minha comida durante quarenta anos de malandragem. Uma vez eu tomei um porre 

de Caracu, foi o maior porre que eu tomei na minha vida. Tomei uma caixa de 

Caracu de manhã cedinho e depois não chamava nem cachorro. Se vocês quiserem 

vocês podem dar o prazer de almoçar na minha casa. Na minha casa não, porque 

pobre não tem casa. Na minha maloca. Eu vou fazer um pato ao molho pardo pra 

vocês lá na Ilha Grande. 

JAGUAR. É uma boa dica. 

SATÃ. O Nélson Pereira dos Santos me levou num tal de Saracura, um restaurante 

ali no posto 4, que tem comida do norte, eu comi um pato no tucupi que pelo amor 

de Deus. De pato só tem o nome e de tucupi só tinha água. 

Chega à mesa o Lido, da Lapa, que vende bilhetes de loterias há cinquenta anos, na 

LAPA. Começou vendendo na porta do Capela. Conhece muito o SATÃ, que 

pergunta qual era o apelido da Araci de Almeida. 

LIDO. Bituca. 

SATÃ reclama da comida e chama o garçom. 

SATÃ. Vem cá, eu pedi um bife, não um pedaço de sola. Você sabe que eu sou 

freguês do Capela há mais de quarenta anos. 

O garçom leva o bife dele e traz outro. 

SATÃ. Agora sim, é um bife. 

CHICO. Você conheceu ou viu o Getúlio? 

SATÃ. Vi, falei, conheci por causa da amizade que eu tinha com o Gregório. 

CHICO. E o que você diz dele? 
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SATÃ. Para mim o Getúlio Vargas foi um dos homens que mais favoreceram a 

classe pobre do Brasil e que mais aniquilou o país. 

PAULO GARCEZ. Você conheceu o Prestes nessa época da cadeia? 

SATÃ. General Luis Carlos Prestes? Eu tirei cadeia com ele na Casa de Correção. 

Ele, Elias Toras e Dr. Belmiro Valverde. O Prestes foi um grande companheiro e os 

regalias dele eram as mesmas que as minhas. O direito que ele tinha eu tinha. 

Jaguar. Quais outros presos políticos que estiveram em sua companhia? 

SATÃ. No meu tempo teve esse menino, o Agildo Barata, um engenheiro não sei o 

que Pinto, o Graciliano Ramos. 

JAGUAR. Diz alguma coisa sobre o Graciliano Ramos. 

SATÃ. Isso é meio difícil, por que ele era preso político e eu era preso comum. 

JAGUAR. Eles eram bem tratados? 

SATÃ. Os presos políticos do Brasil, na época de Getúlio Vargas, sempre foram 

bem tratados e muito bem acolhidos. 

FORTUNA. Bem acolhidos não há menor dúvida. 

MILLÔR. Você conheceu o Manso de Paiva, que assassinou o Pinheiro Machado? 

SATÃ. Conheci na Casa de Correção. Foi um bom detento, nunca deu alteração. 

Ele tirou dezenove anos de cadeia dentro da cela número 2 da Casa de Correção. 

JAGUAR. Era manso mesmo. 

FORTUNA. Qual é a sua concepção da Lapa de hoje? 

SATÃ. Olha, enquanto eu for vivo a Lapa não morrerá. 


