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EPIGRAFE

O jornal é mais do que um negécio, comércio ou profissao: é
maneira de vida... O que adianta € o conceito que a propria
pessoas tem de suas obrigac¢des... O direito € uma nobre
profisséo. H4, naturalmente, covardes e traidores entre os
militares. Existem charlatdes entre os médicos e caxixeiros
entre os advogados. Existem também os jornalistas venais.
Mas para cada charlatdo existe uma centena de médicos
honestos e sinceros, cujas vidas sao altruisticamente
dedicadas a seus clientes. Para cada caxixeiro existe também
uma centena de advogados dedicados. E para cada jornalista
venal, uma centena de profissionais cujo mais forte onstinsto é

servir, € melhorar a sociedade em que vivem.

John Sorrels



RESUMO

O semanario O Pasquim circulou no Brasil entre o final da década de 1960 a inicio
de 1990. Teve como jornalistas responsaveis Jaguar, Tarso de Castro e Sergio
Cabral, e demais personalidades como colaboradores. Se posicionava politicamente
contra a Ditadura Militar, e se opunha ao governo utilizando o humor e quebrando
‘regras” no modo textual. O principal objeto deste estudo corresponde a Segao
Entrevista, que para a época em gquestdo, modificou o0 modo de se fazer jornalismo.
O Pasquim utilizava linguagem e métodos de informacdes diferentes dos demais
jornais da época. Para o semanario, as entrevistas eram vistas como reunifes
informais, para que dessa forma, ndao se omitisse detalhes de informagdes. O que se
pretende com esse trabalho € promover uma analise sobre as entrevistas e perceber
quais as diferencas que ocorreram na imprensa brasileira durante o periodo de
publicacdo do jornal. Por meio das Antologias do Pasquim, utilizar-se-8o0 as
entrevistas na integra e serdo destacados os pontos principais que fizeram d’O
Pasquim, o jornal de maior repercussdo para as décadas de 1960, 1970, 1980 e
1990.

Palavra-chave: Imprensa Brasileira; O Pasquim; Sec¢ao Entrevista.



ABSTRACT

The weekly magazine O Pasquim circulated in Brazil between the late 1960s to early
1990s. Jaguar had the journalists responsible, Tarso de Castro and Sergio Cabral,
and other persons as employees. If positioned politically against the military
dictatorship and opposed to the government through humor, breaking "rules” in
textual mode. The main object of this study corresponds to Interview section, which
for the time in question changed the way of doing journalism. O Pasquim used
language and methods of information different from other newspapers. For the
weekly, the interviews were seen as informal meetings, so therefore, no details are
omitted information. The intention with this work is to promote an analysis of the
interviews and see what the differences that occurred in the Brazilian press during
the publication of the newspaper. Through the Quibbler Anthologies, use will be in full
and interviews are highlighted the main points they made of The Quibbler, a
newspaper that has repercussions for the 1960, 1970, 1980 and 1990.

Keywords: Brazilian Press; O Pasquim; Section Interview.
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INTRODUCAO

Este estudo trata da Secdo Entrevista, do semanario ja extinto O Pasquim,
que surgiu no Brasil na década de 1960. Parte-se da ideia de como os demais
jornais da época, o Pasquim diferenciava-se pela forma como criticava o governo e a
Ditadura Militar.

Um modo de mostrar essa diferenca era como 0s principais redatores
deixavam os textos serem publicados, que no caso das entrevistas, eram publicadas

na integra e continham palavras e expressdes inaceitaveis para a época.

Para a imprensa da década de 1960, O Pasquim era considerado “a frente de
seu tempo”, pois com entrevistas com personalidades de destaque na midia e na
sociedade, como Leila Diniz, Natal da Portela e Madame Satd, demonstrava para o
leitor que o jornal ndo apenas expunha sua opinido por meio de artigos, charges e
caricaturas das camadas influentes do poder estabelecido e das situacdes que

aconteciam no Brasil com a Ditadura Militar.

Por assim dizer, analisando-se as caracteristicas textuais, como palavras
censuradas na época, editoracdo, disposicdo dos textos e formatacdo das letras, e
como eram os tipos das imagens que ilustravam as paginas d’O Pasquim em preto e

branco, entende-se que tais poses eram espontaneamente pensadas.

De modo geral pretende-se promover uma reflexdo que propicie a
compreensao sobre o que mais repercutiu entre a populacdo e como o0 governo
Militar que dominou o cenario politico nacional entre os anos de 1964 a 1985, reagiu
ao jornal. Como exemplo disso, tem-se uma entrevista concedida pela atriz Leila
Diniz que aumentou proporcionalmente a venda d’O Pasquim, que até entdo néo era

muito aceito e lido de forma ampla e por toda a sociedade da época.

Ja para a atualidade, esta pesquisa colabora para a histéria do jornalismo, e
consequentemente, para historiadores e estudiosos sobre os acontecimentos do
Brasil entre as décadas de 1960 e 1990, j4 que ndo existem tanto artigos e trabalhos

de pesquisa sobre como O Pasquim evidenciava as diferentes formas de se fazer



jornalismo e de como era dificil retratar a realidade brasileira para a época, em um

momento de repressao.

Este trabalho se justifica pelo fato de buscar promover uma maior
compreensao e entendimento sobre como se estabelecia a censura que 0s jornais
sofrfiam e a saidas de alguns meios de comunicacdo, como O Pasquim, para
conseguirem ultrapassar as barreiras impostas pelo governo e levar ainda a noticia

com todo o humor peculiar que lhe era intrinseco.

A principio, havia uma aparente despreocupacdo com a forma. Contudo, este
fato acabou por se transformar em estilo de editoracdo, na medida em que marcou
profundamente a imagem veiculada do semanério como meio despretensioso e

despojado das questdes puramente formalistas encontradas em outras publicacdes.

Pode-se dizer que o que mais repercutiu entre a populacdo foram os aspectos
de irreveréncia e atitude, incomuns para a época, na medida em que se constituiram

em linhas diretrizes de orientacao editorial.

Como exemplo disso, tem-se a entrevista concedida pela atriz Leila Diniz que
aumentou proporcionalmente a venda d’O Pasquim, que até entdo era aceito apenas
de forma reservada, obscura, meio que secreta, por grande parte da sociedade da

época.

O Pasquim evidenciava como seria possivel fazer imprensa de forma
independente, na medida em que enfrentava de peito aberto o retrato da realidade
politica e social brasileira da época, em um momento de profunda repressao e

censura dos direitos individuais de livre expressao.

Em sua forma editorial, 0 semanario trouxe ao leitor um novo modelo de texto
em sua Secdo Entrevista. As personalidades expressavam-se abertamente e
expunham o que pensavam sobre a politica e a falta de liberdade de expresséao

promovendo criticas a diversos setores que sustentavam tais estruturas de poder.

Ja a questdo problema aqui mencionada trata da seg¢dao Entrevista d’O
Pasquim que mesmo com informacdes encontradas e analisadas por meio de obras,
textos originais e informacdes eletronicas, relatam que a populagdo da época em si

nao reagiu de modo indiferente a uma nova maneira de se fazer jornalismo e



informar sobre assuntos considerados mais “sérios” para época de forma
humoristica, contudo, sem perder a esséncia com que tratava o realismo dos

acontecimentos da sociedade.

Quanto a isso, levantam-se algumas questdes: Em que medida os possiveis
leitores estariam conscientes dos objetivos deste novo conjunto de estratégias
dentro da Comunicag¢do Social da época? De que forma tais informagBes foram

recebidas pelos leitores?

Como ponto de andlise e hipotese de trabalho, partiu-se do principio de que
para as décadas de 1960, 1970, 1980 e 1990, algumas formas de expor e criticar a

vida politica e pessoal, lugares ou modus vivendi, ndo eram comuns.

Portanto, entende-se que a populagcédo da época nado tenha aceito facilmente e

abertamente essa nova proposta de comunicacao.

Contudo, conclui-se que O Pasquim circulou tempo suficiente para levar ao
leitor uma maneira nova de se transmitir a informacdo, abrindo um leque de
posicionamentos politicos, e consequentemente, formando opinides devido

essencialmente as entrevistas que publicava.

Tem-se pois, como exemplo, o jornal Mais Um, que seguia a mesma linha de
publicagdo d’O Pasquim, mas conseguiu publicar apenas uma edicdo e o Mal da

Flor, de Carlos Maciel, que teve apenas quatro edicbes publicadas.

Pode-se concluir a partir deste trabalho que O Pasquim foi um importante
meio de comunicacéo para o jornalismo e a sociedade brasileira, pois a partir dele é

gue houve uma renovacao profunda na imprensa brasileira.

O Pasquim editava e redigia seus textos diferentemente dos demais jornais
da época, e isso fazia com que sua aceitacdo fosse recebida com uma grande
resisténcia por parte do publico leitor, que ja estava acostumado com um jornalismo
sem humor e sem criticas ao governo, que transpareciam no semanario, da forma

menos esperada, atraves de charges, satiras e quadrinhos.
A principio a aceitagao foi dificil pois os “chefes” da familia, os pais, nao
permitiam a leitura e a “entrada” do semanario em suas casas, por ser contra o

governo militar.



J& sobre a Secédo Entrevista, vale ressaltar que por meio dela, comegou a se
fazer um jornalismo mais préximo da realidade, com a utilizacdo de girias e

linguagem coloquial, expressdes proibidas nas décadas de 1960 e 1970.

Desta maneira, 0S NOvOs jornais que surgiam e que se posicionavam contra a
Ditadura Militar, seguiam a mesma linha de pensamento d’'O Pasquim. Mas como
tudo tem suas consequéncias, muitos dos jornalistas que escreviam e colaboram
para o semanario foram presos. Contudo nem por isso deixaram de expor opinides e

criticas sobre a sociedade.

Por fim, O Pasquim pode ser considerado como revolucionario até mesmo

para os dias de hoje.

O fato é que uma verdadeira legido de repérteres, jornalistas e editores foram
fortemente influenciados pelas letras do semanério, pois o Brasil e o mundo
mudaram alias, a ditadura militar caiu, a censura acabou, mas a grande imprensa
absorveu parte dos encantos, da linguagem solta e dos profissionais (por assim
dizer) do Pasquim.

O método empregado neste trabalho foi o dialético, pois promoveu-se uma
comparacao atemporal dos textos aqui analisados, ou seja, utiliza os textos originais
dos jornalistas e autores das décadas de 1960, 1970, 1980 e 1990 comparando-0s
com as dissertacdes, teses e obras literarias produzidas desde entdo. Esse método
propde uma discussao sobre como as ideias, conceitos e pontos de vista podem ser

diferentes do que eram para a época.

Para auxilio no desenvolvimento deste trabalho foram consultados obras
sobre a Historia do Jornalismo e Historia do Brasil na época da Ditadura Militar,
encontrados nas bibliotecas da FEMA-Fundag&o Educacional do Municipio de Assis,
da Biblioteca da UNESP de Assis, dos arquivos do CEDAP - Centro de
Documentacdo e Apoio a Pesquisa, da UNESP de Assis. Ja para a coleta das
entrevistas na integra, as trés edi¢gdes da “Antologias do Pasquim” como obras

principais.

Pretendeu-se também pesquisar a partir de fontes eletrénicas disponiveis na
Internet, como forma de complementar os materiais coletados, permitindo o

confronto entre dados tradicionais e eletrénicos.
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1 BREVE HISTORIA DO JORNALISMO

O jornal é um forte aliado na divulgacdo da noticia, e pode-se dizer que, em
comparacao a décadas atras, atualmente ele ndo passa por censura e dificuldades
para suas publicacbes. O governo aceita e permite que qualquer noticia seja
transmitida para a sociedade, e esta por si, recebe e respeita cada qual com seu
ponto de vista.

As modificagbes que séo feitas na época presente fortalecem o vinculo jornal/
sociedade, com a publicacdo das matérias em blogs — com livre acesso de
expressao e opinido —, sites das préprias empresas que publicam o jornal impresso.
Toda essa facilidade é extremamente o oposto da que encontramos a partir de
estudos e dados historicos.

A imprensa desde seu inicio foi alvo de censura, criticas e até confrontos
entre jornalistas e governo, governo e sociedade. No inicio, o jornal era publicado

manuscrito, havendo copiadores para que as edi¢cdes fossem todas publicadas.

No ano de 1040 na China, Pi Sheng inventa a imprensa criando blocos
moveis de madeira. Na Coréia, eles sédo arquitetados em 1392, e s6 depois de mais
de 300 anos séo idealizados em bronze ou cobre (ANJ, 2010). Portanto, percebe-se
gue para chegar ao encontrado atualmente, as formas de impressédo passaram por
grandes avancos tecnoldgicos.

A facilidade das impressGes comecaram apés a invencdo da prensa no ano
de 1447 na Alemanha, por Johann Gutenberg (vide anexo A na pagina 48). A
principio, ela era utilizada para a fabricagéo de livros, sendo a “Biblia de Gutenberg”*

o primeiro a ser publicado (ANJ, 2010).

Para Gutenberg, o Projeto Biblia foi a obra de sua vida. Nao somente o significado deste livro, mas

também a sua extensao foi consideravel. A obra de dois volumes compreende 1.282 paginas com 42
linhas cada — dai provém a abreviacdo B-42 para a Biblia de Gutenberg tem aproximadamente 3
milhdes de caracteres. Esta impressado da Biblia integra o Antigo e o Novo Testamento. Durante 3
anos, de 1452 até 1455, Gutenberg trabalhou com 20 colaboradores na obra”. (MORATES, Lucas
Antonio. A Biblia de Gutenberg. Publicado em 09/02/2009 em http://www.webartigos.com/)


http://www.webartigos.com/
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Esta “maquina” se tornou aliada do jornalismo impresso no século XVIII,
possibilitando assim a troca de ideias e a circulacdo da noticia mais facilmente,
ajudando principalmente os comerciantes com informacfes de outras regides e

paises. Na Alemanha os manuscritos aparecerem no século XV (ANJ, 2010).

A montagem dos textos a serem impressos era feitos a partir de caracteres
moveis, dispostos separadamente em caixas e manualmente, o tipégrafo formava as
palavras.As pecas de Gutenberg eram feitas em chumbo.

Para o jornalismo impresso esse método de montagem “peca a pecga“
requeria maior atencdo e mais tempo de trabalho, fazendo com que as tipografias
ficassem abertas durante toda a noite, para que assim, garantisse todos o0s

exemplares do préximo dia.

1.1 IMPRENSA NO MUNDO

O impresso mais antigo ja registrado na histéria do jornalismo é o Acta
Diurna. Tendo surgido na Roma cerca de 59 a.C. por ordem de Julio César, divulga
0S principais eventos politicos e sociais. Seus reporteres eram nomeados pelo
Estado, chamados de actuarii, e colhiam informac8es sobre tudo, desde guerras a

casamentos.

Outra forma de manter a sociedade informada, eram grandes placas brancas
com escritos expostas ao publico em pracas e lugares de maior circulacdo, com
noticias sobre acontecimentos no governo, julgamentos, execucdes e campanhas
militares. Ja no século VIII, eram publicados boletins escritos a médo em Pequim, na
China (ANJ, 2010).
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Na primeira metade do século XVII, os jornais comecaram a surgir como
publicacdes periddicas e freqiientes. Os primeiros jornais modernos foram
produto de paises da Europa ocidental, como a Alemanha (que publicou o
Avisa Relation oder Zeitung em 1609), a Franca (Gazette em 1631), a
Bélgica (Nieuwe Tijdingen em 1616) e a Inglaterra (0 London Gazette,
fundado em 1665, ainda hoje publicado como diario oficial do Judiciario).
Esses jornais traziam principalmente noticias da Europa e, ocasionalmente,
incluiam informaces vindas da América ou Asia. Raramente cobriam
matérias nacionais; os jornais ingleses preferiam relatar derrotas militares
sofridas pela Franca, enquanto os jornais franceses cobriam os mais
recentes escandalos da familia real inglesa (ANJ, 2010, p. 1).

Em 1594, o primeiro jornal a circular no territério latino-americano foi no Peru,
e na Europa no ano de 1722, onde se publicava o Gazeta de México y Noticias de
Nueva Espafia. Ainda no século XVIII, diversos outros paises, como Colémbia e

Argentina, comecaram a produzir suas proprias edigbes (ANJ, 2010).

Os jornais chegaram no Brasil tardemente e com grande forca contraria, tanto

pela censura quanto por profissionais.

1.2 IMPRENSA NO BRASIL

Com quase trés séculos de atraso, em comparacdo aos demais paises que ja
possuiam imprensa, o Brasil destaca duas datas importantes como marco fundador
da imprensa brasileira no ano de 1808 o lancamento do Correio Braziliense? em

Londres e a criacdo da Gazeta do Rio de Janeiro®.

% Conhecida também como Armazém Literario. Editado por Hipélito da Costa, desde junho de 1808, é
um jornal moderno, dinamico, critico. Mensério, impfe-se pela opinido e pela informagdo politica
gBAHIA, 1990, p. 9)

“O numero um da Gazeta sai a 10 de setembro. O jornal integra inovagdes culturais como o Liceu
de Arte, as escolas médico-cirirgicas, a Academia da Marinha, a Biblioteca Real. No comeco é
semanal, publica-se aos sdbados. Depois, bissemanal: as quartas e sdbados. E mais tarde, as tergas,
quintas e sabados. Fora as edi¢Bes extraordindrias, tantas que, dos 32 nimeros que sairam de 10 de
setembro a 31 de dezembro de 1808, dezenove sdo extraordinarias, sempre com quatro paginas
cada”. (BAHIA, 1990, p. 12)
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Tém razdo os que como Hipdlito da Costa® no comeco do século XIX
escrevem admirados sobre a tardia instalacdo da imprensa no Brasil. O
bloqueio cultural, que decorre da severa vigilancia politica e econdmica
imposta por Portugal, s6 € burlado na colénia pela insubmissao oral e
manuscrita. (BAHIA, 1990, p. 31).

No Brasil, a imprensa comecou a funcionar tardiamente, visto que, os demais
paises ja tinham graficas, contudo isso da-se pois “a Coroa Portuguesa sempre criou
obstaculos ao seu desenvolvimento para impedir que as criticas a dominacao
metropolitana se propagassem através das folhas impressas” (CAPELATO, 1994, p.
38).

Mesmo com as dificuldades encontradas pelos jornalistas para fazer com que
0s jornais tivessem livre circulacao, diarios e panfletos podiam ser encontrados nas
grandes cidades, como Sao Paulo e Rio de Janeiro. O analfabetismo néo interferia
na populacdo, pois a comunicacdo oral era constante entre a sociedade.
Comentérios eram disseminados entre familiares, nas ruas, no comeércio, com isso, a

intencdo de passar o conteudo escrito estava sendo alcancgado.

Outro fator que colaborou para esse demorado progresso foram os periodos
de repressdo o que o Estado sofria. Em particular as fases mais repressivas da Era
Vargas entre 1930 e 1945, e os Governos Militares de 1964 a 1984, que afetaram de
diversas formas o desenvolvimento da atividade jornalistica nacional (ANJ, 2010).

ApOs os mais diversos acontecimentos na imprensa brasileira, passando pelo
Segundo Reinado, Republica Velha, Revolucdo de 1930 e fim do Estado Novo,
chega-se ao periodo em que mais necessariamente se faz presente neste trabalho:

0 embate entre a imprensa e o regime militar de 1964 a 1985 (ANJ, 2010).

Durante esse periodo, a imprensa brasileira sofreu grande repressao por
parte do governo sendo proibida a publicacdo de diversas edi¢cdes dos jornais que
circulavam na época. “O periodo foi sombrio para o exercicio da liberdade de

imprensa. O endurecimento do regime militar, com a edi¢cdo do Ato Institucional n°® 5

4 Hipdlito da Costa, jornalista, diplomata brasileiro, magom, patrono da cadeira 17 da Academia
Brasileira de Letras, editor do Correio Braziliense em Londres. Como pessoa, ndo teve muito
reconhecimento publico, o que interessava era 0 que publicava em seu nome. No Brasil as
lembrancas se mantiveram mais vivas do que em Portugal e Londres.
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(Al-5) [...] reintroduziu a censura direta e indireta em niveis sé comparaveis ao
periodo mais duro do Estado Novo.” Situagdes como proibir a divulgagdo de um
discurso do lider do governo do Senado, foram barradas pela Policia Federal (ANJ,
2010).

Toda noticia deveria passar primeiro pelos censuradores, pois caso fossem
publicadas sem a autorizagdo haviam pressbées econdmicas como verbas
publicitarias, chegando até a ameacas e atentados contra os editores e jornalistas.
“‘Durante os anos subsequentes, em graus e momentos distintos, os jornais
gradualmente assumiram postura critica ao regime militar na medida em que este se
tornava politicamente mais autoritario, economicamente menos eficaz e moralmente
mais fragil” (ANJ, 2010).

Mesmo com todo o confronto que existia entre governo e imprensa, 0
semanario O Pasquim surgiu, e opondo as condi¢cdes impostas para se fazer
jornalismo, conseguiu informar a sociedade, levando os acontecimentos de forma
humoristica com caracteristica que levassem ao leitor uma visdo de seriedade aos

acontecimentos que cercavam o Brasil.

No inicio d’O Pasquim, em 1969, o jornal ndo se prendia a autorizacdo do
governo e publicava sem restricdes qualquer tipo de informacédo que fosse julgada
como importante para a sociedade. Por ser utilizado um tom humoristico no jornal,

era comum utilizar imagens do cotidiano com piadas, para a ilustracéo.

Em uma das edicbes, o editor Jaguar’ fez ironia com o quadro da

Independéncia do Brasil de Pedro América e a musica “Quero Mocotd”, do maestro

° Sérgio de Magalhdes Gomes Jaguaribe € uma das presengas mais constantes na imprensa
brasileira nos Ultimos 50 anos. inicia sua carreira em 1952, na revista Manchete. Jaguar faz parte do
grupo de cartunistas que se destaca na década de 1950, cujo trabalho sofre influéncia do cartunista
americano Saul Steinberg (1914 - 1999) e do gravador francés André Francois (1915). no inicio dos
anos 1960 torna-se um dos principais cartunistas da revista Senhor. Contribui também nas Revista da
Semana e Revista Civilizacdo Brasileira, no semanario de humor Pif-Paf e nos jornais do Rio de
Janeiro Tribuna da Imprensa e Ultima Hora (de 1960 a 1968). Em 1968, lanca sua primeira antologia
de cartuns Atila, vocé é um barbaro. Jaguar faz parte da geracéo de artistas graficos que luta a partir
de 1964 contra a censura imposta pelo regime militar. E um dos fundadores de O Pasquim em 1969,
no qual trabalha como editor de humor, cartunista, entrevistador e administrador. Conta-se que o
semanario, cujo nome significa "jornal ruim e controverso", foi batizado por Jaguar, o Unico da equipe
original que permanece até o fim de O Pasquim, em 1991. Apés o fim de O Pasquim, Jaguar torna-se
editor do jornal A Noticia. Atualmente escreve coluna semanal no jornal O Dia, e elabora charges
para a coluna de lvan Lessa no Jornal do Brasil. Em 1999 participa juntamente com Ziraldo (1932) e
outros remanescentes do O Pasquim da criagdo da revista de humor Bundas (que no resiste muito
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Erlon Chaves. Para os jornalistas e editores tudo ndo passava de mera brincadeira,
ja para o governo, foi tomada como ofensa e alguns dos jornalistas responsaveis

foram presos.

Em entrevista, Jaguar relatou como ocorreu a situagao.

O maestro Erlon Chaves tinha uma mdusica de muito sucesso chamada
“Quero Mocotd”. Uma semana, na hora de mandar o jornal para a grafica,
faltou um anudncio e ficamos com meia pagina vazia. Tive que inventar algo
na hora: vi uma reproducdo daquela pintura famosa do Pedro América, as
margens do Ipiranga, e colei em cima um baldo com Dom Pedro
proclamando: “Eu quero mocoté”! E fomos para o Jangadeiros beber. Dai a
alguns dias eu estava sendo preso por ter “conspurcado um simbolo da
Patria”. Nao adiantou eu explicar que simbolo da Patria € a bandeira, o
brasdo da Republica, ndo uma pintura horrorosa como aquela (JORNAL DO
BRASIL ONLINE, 2010).

Desta forma, percebe-se com o texto proposto reflete o tipo de imprensa que

Seé procurava recriar.

1.3 ANOS DE CHUMBO

O Brasil passava por profundas mudancas no inicio de 1960. Janio Quadros
renuncia a presidéncia, Jodo Goulart sofria tentativas de golpe contra sua posse e
imposi¢cdo a um sistema de governo de carater representativo, o Parlamentarismo.
Junto a isso, a crise econdmico-financeiro do Plano Trienal® intensifica-se e ndo ha
como reverter (ACERVO DA LUTA CONTRA A DITADURA, 2010).

tempo na imprensa e fecha no ano de 2001) Fonte: Enciclopédia Itau Cultural — Artes
Visuais.http://www.itaucultural.org.br/aplicexternas/enciclopedia_ic/index.cfm?fuseaction=artistas_bio
9rafia&cd_verbete:3595&cd_item:Z&Cd_idioma:28555

Jodo Goulart realiza um governo contraditorio. Procura estreitar aliancas com o movimento sindical
e setores nacional-reformistas. Paralelamente, tenta implementar uma politica de estabilizacdo
baseada na contencdo salarial para satisfazer a oposicdo udenista, o empresariado associado ao
capital estrangeiro e as Forgas Armadas. Seu Plano Trienal de Desenvolvimento Econémico e Social,
elaborado por Celso Furtado, ministro do Planejamento, tem por objetivos manter as taxas de
crescimento da economia e reduzir a inflagdo. Essas condi¢cdes, impostas pelo FMI, sé&o
indispensaveis para a obtencdo de novos empréstimos, renegociacdo da divida externa e elevacao
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Mudancas essas que colaboraram para que no dia 1° do Abril de 1964 o pais
entrasse em uma nova fase da histéria. Por longos 21 anos o pais viveu sob o
regime militar, enfrentando os confrontos entre forcas politicas e sociais (vide anexo
B na pagina 50) (GRUPO ESCOLAR, 2010).

Os chamados “anos de chumbo”, vividos a partir do Al-5, foram facilitados
por dois fatores: primeiro, o cerceamento da liberdade de imprensa e,
segundo, o que o regime autoritario intitulou de “milagre econémico”. Para
entender corretamente os fatos histéricos, deve-se enxerga-los e analisa-los
sob um prisma politico, econdmico e social. Esse contexto, como ja se viu,
tem a ver com o nascimento e o desaparecimento dos jornais (COTTA,
1997, p. 88).

Por impor normas e regras para se conviver em sociedade, grande parte da
populacdo — principalmente os estudantes - e jornalistas ndo aceitaram foram
vitimas de diversos abusos. Recursos como prisfes, torturas, censura e terrorismo
eram usados pelo governo e oposicdo para mostrar que o conflito entre ambos
deveria ser considerado igual. Independente da forca de cada um, e quais meios

fossem utilizados.

De certa forma, as areas mais afetada com essas mudancas foram a
educacado e a imprensa. Educadores e estudantes sairam as ruas para protestarem
contra a ditadura, que era contra o posicionamento ideoldgico de muitos deles. A

imprensa publicada apenas o que lhe era permitido.

Quando o regime recrudescia, a ordem para os jornalistas era curta e
grossa: “Ndo pode publicar isto ou aquilo.” Sem maiores explicagdes. [...]
Quando a censura pegava mais leve, ndo havia ordem por escrito. Os
jornalistas tratavam, nessas ocasifes, de aprofundar o que se tinha apurado
e gostaria de publicar (COTTA, 1997, p. 88. Grifos do autor).

Quando nao era permitido para os jornalistas publicarem as noticias, eles se

esforcavam em saber do acontecido e se reuniam em grupos para contar. Com isso,

do nivel de investimentos. (FONTE: http://www.coladaweb.com/historia-do-brasil/plano-trienal-e-as-
reformas-de-base) Acesso em: 27 de outubro de 2010.


http://www.coladaweb.com/historia-do-brasil/plano-trienal-e-as-reformas-de-base
http://www.coladaweb.com/historia-do-brasil/plano-trienal-e-as-reformas-de-base
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horas mais tarde, a cidade inteira j& sabia. A alta sociedade da época, 0s
empresarios, cortejava os profissionais da comunicagdo para se manterem sempre

informados.

Em 1985, apds pressao feita por diversos setores da sociedade, os “anos de

chumbo” ou Ditadura Militar, como queira chamar, se desfez por si so.

1.3.1 Ato Institucional n°5

Em 13 de dezembro de 1968, o marechal Artur da Costa e Silva editou o Ato
Institucional n°® 5 (AI-5), com a intencdo de fechar o Congresso Nacional,
consagrando ao presidente da Republica a cassacdo de mandatos e suspenséo de
direitos politicos (DANNEMANN, 2010).

Algumas das regras mais importantes do Al-5 seguem abaixo:

a) conceder poder ao Presidente da Republica para dar recesso a Camara
dos Deputados, Assembléia Legislativa e Camara de vereadores. No periodo de

recesso, o poder executivo federal assumiria as funcdes destes poderes legislativos;

b) concedia poder ao Presidente da Republica para intervir nos estados e

municipios, sem respeitar as limitacfes constitucionais;

c) concedia poder ao Presidente da Republica para suspender os direitos

politicos, pelo periodo de 10 anos, de qualquer cidadao brasileiro;

d) concedia poder ao Presidente da Republica para cassar mandatos de

deputados federais, estaduais e vereadores;
e) proibia manifestacdes populares de carater politico;

f) suspendia o direito de habeas corpus (em casos de crime politico, crimes

contra ordem econdémica, seguranga nacional e economia popular);

g) Impunha a censura prévia para jornais, revistas, livros, pecas de teatro e

musicas.
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Muito ja se escreveu sobre aquele periodo de censura, mas valem algumas
outras observacBes pessoais. A acdo da censura nos jornais variou de
periodo para periodo. Houve um primeiro momento de vergonhoso
espetaculo, em 64, que o Al-5 trouxe de volta, em 68 (COTTA, 1997, p. 88).

O AI-5 foi suspenso pelo governo do general Ernesto Geisel, em 1978.

1.4 O PASQUIM

O jornal A Carapuca, de Sérgio Porto, seguia a linha humoristica do
jornalismo, porém no ano de 1968, veio a falecer e deixar sob o comando de Jaguar,
Tarso de Castro e Sergio Cabral, todo material para que dessem continuagdo ao

semanario.

A principio, manteve-se a ideia de continuar com os mesmos formatos
graficos das paginas, e também o mesmo nome. Porém, apos reunides entre os trés
amigos, foi pensado e decidido que lancariam um novo modelo de jornal, um novo
tabléide com informacdes diversificadas e diversas editorias, como comportamental
que levava ao leitor assuntos como sexo, drogas, feminismo, politica, a mudanca no
reconhecimento da musica popular brasileira — com a Tropicélia - e uma secéo de

entrevistas com icones de grande destaque na midia.

Logo apés a ideia inicial para comecar a publicacdo de um novo jornal,
chegava 0 momento de concretizar tudo que se imaginava para 0 mais novo
tabloide, que para a época, daria o que falar. Era necessario escolher um nome,
cartunistas, jornalistas e um projeto gréfico. Para a parte grafica e de ilustracéo,
Claudius e Carlos Prosperi, auxiliaram essa primeira etapa, mas ainda faltava o titulo

do jornal.

Para Jaguar:
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A coisa mais dificil no novo jornal foi escolher o nome. Faziamos reunides e
mais reunides, na casa do Magaldi, diretor da Globo, até que acabamos
com todo o seu estoque de uisque e ele nos deu um ultimato. Tinhamos 80
nomes! Me lembrei entdo que a Tribuna da Imprensa, que tinha uma
tiragem bem menos do que os outros jornais, era chamado pejorativamente
de lanterninha, mas ai adotou a lanterna como simbolo. E falei: “Ja que vao
xingar a gente de Pasquim, vamos nos antecipar e colocar esse nome”
(JORNAL DO BRASIL ONLINE, 2010).

A palavra Pasquim vem do italiano paschino, significando jornal ou panfleto

difamador.

A escolha por este nome foi criticada de primeira méo por Ziraldo e demais
integrantes do jornal, por considerar que outros meios de comunicacao o taxariam
como um trabalho de escola, do tipo panfleto ou jornalzinho colegial. No final do
século XVI, Pasquim recebia um conceito mitolégico, “tratava-se do torso de velha
estatua a que os romanos afixavam, de noite, pasquins”. Contudo, para o Dicionario

Houaiss, tem a seguinte definicao:

Texto satirico colado em local publico; pasquinada; jornal ou folheto
calunioso; pasquinada; Derivagdo: por extensdo de sentido. Uso: pejorativo;
jornal sem repercussao, sem importancia, ou mal redigido. ETIM. fr. pasquin
(fim do século XVI), por sua vez do it. pasquino (1534) 'torso de velha estatua
a que os romanos afixavam, de noite, pasquins' (HOUAISS; VILAR, 2010, p.
2142)

Assim, tal definicdo iria acompanha-lo por toda a trajetéria emblematica que

estava por vir.

A equipe do Pasquim era formada por Tarso de Castro, editor chefe; Jaguar,
editor de humor; Sérgio Cabral, editor de texto; Carlos Prosperi, editor gréafico;
Claudius, correspondente do Pasquim em Genebra; Ziraldo; Millor Fernandes; Luis
Carlos Maciel; Paulo Francis; Henfil; Ilvan Lessa; Miguel Paiva; Sérgio Augusto;
Caetano; Vinicius; Glauber; Marta Alencar; Reinaldo; Hubert; Angeli; Chico Caruso;

Washington Olivetto e Zélio.

Contando com jornalistas, compositores e cantores, cartunistas, humoristas,

chargistas, O Pasquim “chega nas bancas com uma férmula simples: humor, ironia,
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uma entrevista como carro chefe. Bastante ilustracdes, textos curtos e frases de

varios sentidos” (TV Camara, 2010).

O primeiro exemplar do Pasquim sai no dia 26 de junho de 1969, causando
grande mudanca no jornalismo, tanto na forma de apresentacdo quanto na reacao

da sociedade.

Segundo o Documentario “O Pasquim: a subversdo do humor”, produzido

pela TV Camara, 0 semanario apresenta

Ares de confronto, contestacdo, protesto. Como nao consegue mata-lo de
forma rapido, vai ganhando musculo e faz do humor e da ironia algo muito
serio. Com ele, jornalismo, a publicidade, os costumes e o nivel da
hipocresia nacional sofrem um abalo. O Brasil nunca mais sera 0 mesmo.

O Pasquim tinha como mascote o rato Sig (vide anexo C na péagina 52),
criado por Jaguar, fazendo uma alusdo ao psicanalista Sigmund Freud (1856 —
1939), tornando-se o simbolo oficial do jornal, aparecendo na capa e no comeco das

matérias d’O Pasquim.

Ao mesmo tempo em que surge O Pasquim, demais jornais apareceram
seguindo a linha humoristica/ séria do semanario. Mais Um, O Bondinho, Flor do
Mal, entre outras centenas de tabloides, mas nenhum deles teve tempo de vida igual

ao Pasquim.

O Mais Um durou apenas uma edi¢do. Flor do Mal, de Carlos Maciel, teve
apenas quatro edicdes publicadas. O Pasquim ficou no mercado de 1969 a 1991,
tempo suficiente para mostrar a forga que o semanario tinha na sociedade, com
apoio de artistas e ganhando a cada publicacédo, mais respeito dos leitores.

No inicio do tabloide, a davida se instalou na quantidade de publicagbes para

o dia do langamento. A ideia inicial era uma tiragem de cinco mil exemplares.
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Sérgio Cabral: Decidimos por 14 mil e no dia 26 de junho de 1969 langamos
o jornal. No dia seguinte pela manha ja tivemos que rodar mais 14 mil
exemplares. A cada numero o jornal foi crescendo e em novembro
chegamos a 100 mil exemplares. Fizemos a festa mais doida que eu ja vi na
minha vida. Depois chegamos a passar de 200 mil, uma tiragem estupenda
para a época. Era para ficarmos milionarios, mas a economia do Pasquim
fol um mistério que ninguém conseguiu decifrar (JORNAL DO BRASIL
ONLINE, 2010).

Apesar de grandes aumentos na venda d’'O Pasquim, o semandrio nao
rendeu lucros para os jornalistas e demais colaboradores. Nenhuma das pessoas
que trabalhavam para o tabléide conseguiu fazer fortunas ou ficarem ricos. As

financas do Pasquim nao tinham um responsavel. Segundo Ziraldo,

O Pasquim ndo tinha contabilidade, ndo tinha balanco, nédo tinha recolhido
nada, e o fisco caiu em cima no fim do primeiro ano fiscal (de junho a
dezembro de 1969). Logo nos primeiros seis meses ficamos com uma
divida impagavel! E o Pasquim passou o0s proximos 20 anos pagando uma
divida que s6 foi aumentando (JORNAL DO BRASIL ONLINE, 2010).

Contudo isso nao fez com que os colaboradores desanimassem de continuar
publicando, pois a intencdo em si ndo era de gerar lucros, e sim de sacanear 0s
militantes. Claudius declara que o interessante era fazer humor com a seriedade do
momento em que a sociedade passada e com toda repressdo que o jornalismo

sofria.

E preciso lembrar que o Pasquim surgiu seis meses depois do Al-5, quando
a repressdo estava no seu auge. Fazer um jornal de humor naquele
momento era uma porra-louquice total. O verdadeiro mistério do Pasquim foi
como ele acabou dando certo, hum momento como aquele, e com
administradores como esses. Deu prejuizo o tempo todo, deixou todo
mundo arruinado, mas transformou o Brasil (JORNAL DO BRASIL ONLINE.
2010).

Por garantir sempre em suas paginas, noticias de destague que abalasse
fortemente o governo, O Pasquim teve quase todos seus jornalistas presos por

desacato ao Golpe Militar. “Nunca houve uma acusacgao clara. Fomos enquadrados
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em varios artigos e acusados de sermos desde comunistas a corruptores de
menores”, afirma Sérgio Cabral.

Paulo Garcez, Tarso de Castro, Jaguar, Sérgio Cabral, Fortuna, Paulo
Francis, Flavio Rangel, Luis Carlos Maciel e Ziraldo, permaneceram presos pelo
periodo de dois meses, do inicio de novembro de 1969 a 31 de dezembro de 1969.
Alguns deles se entregaram, outros foram presos dentro da prépria casa, e a prisdo
mais curiosa foi a de Paulo Garcez, preso na noite de ndpcias no momento em que

ia a padaria.

E o mais estranho € que ndo se podia dizer no Pasquim que estavamos
presos. No maximo, saiu publicado que estavamos gripados. Mas o jornal
continuou saindo mesmo sem a gente, gracas a mais de 200 pessoas que
acorreram para a redacdo: Antonio Callado, Rubem Braga, Glauber Rocha,
Juarez Machado, Prudente de Moraes Neto, até Roberto Carlos... (JORNAL
DO BRASIL ONLINE, 2010)

Durante o periodo de prisdo dos jornalistas, Sérgio Augusto que ficou a frente
de todas as decisGes do Pasquim. Com o auxilio de muitos outros jornalistas como
Marta Alencar, Miguel Paiva e Millér, as edicdes do semanario eram publicadas
normalmente, com textos e desenhos como se fossem assinados pelos editores
chefes, Jaguar, Ziraldo... (vide anexo D na pagina 54)

O Pasquim mantinha contato direto com censuradores até 1973 e apds
entrevista feira pelo jornal sobre racismo, algo que os militares diziam nao existiam
no Brasil. A partir desse fato, a censura tornou-se mais rigida e passou a ser feita
em Brasilia — até entdo era feita no préprio jornal pelos censores. Era necessario
produzir quase trés edi¢cdes do jornal para que conseguisse 0 suficiente para uma
Unica edicao.

Com toda essa rigorosa censura, o Pasquim comecou entrar em fase de
decadéncia, e para piorar a situacdo, a partir de 1980 as bancas que vendiam o
jornal eram incendiadas. “Sé jornaleiros muito herdicos continuaram a receber o
jornal” (JORNAL DO BRASIL ONLINE, 2010).
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1.4.1 Os Textos do Pasquim

O tom humoristico ndo € suficiente para taxar o jornal, havia artigos sérios no
Pasquim. Diferentemente dos demais jornais, ele ndo tinha uma linha editorial
definida muito bem. Seus comentarios e artigos eram contra a Ditadura, sempre com
leves pinceladas de sarcasmo e ironia.

Outros meios de comunicacdo publicavam apenas informacfes sobre o
Governo, apoiando os atos contra a sociedade e ressaltando com grande fervor tudo
gue lhes mandavam. Os textos do Pasquim ndo seguiam uma devida ordem de

assunto ou de posic¢ao no jornal.

Para uma caracterizacdo do texto pasquiniano de modo a compreender-lhe
as estruturas vale mais classificar as unidades redacionais segundo sua
formulagdo. Encontramos assim 0s seguintes tipos principais de matérias:
artigos de autor (colunas); entrevistas; dicas; frases-lemas; e participacdes
do leitor. (BRAGA, 1991, p. 127)

Cada jornalista do Pasquim transcrevia nas paginas, comentarios sobre o que
Ihes fosse interessante. Claro que o jornal falava dos assuntos mais comentados na
semana, mas nao se prendendo a isso. A personalidade de cada autor podia ser
percebia nos textos. Nao tinham um Unico modo de fazer reportagens, como faziam

0S outros jornais. Essa caracteristica empregava um estilo inigualavel ao Pasquim.
1.4.2 Lemas e temas do Pasquim
No dicionario Houaiss, lema é definido como “norma ou sentencga, geralmente

curta que resume um ideal, objetivo etc.; emblema, divisa” (2001, p. 1739). No

Pasquim, era uma espécie de editorial. A cada edi¢do havia uma frase-lema.
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Ora, o Pasquim justamente adota uma frase que muda a cada nimero. O
gue traduziria, na perspectiva irbnica do jornal, a impossibilidade de um
6rgdo de imprensa, na época, guardar uma posicdo clara e duradoura. O
Pasquim tem que se redefinir a cada semana, e ao fazé-lo exprime também
uma opinido sobre sua atualidade politica: que exige de um jornal o esforco
de renascer (ou ndo morrer) semanalmente, repensando-se a cada
exemplar. Frase do numero 16: “O Pasquim, um jornal que sente o drama
de escolher um lema por semana” (BRAGA,1991, p. 136)

Com tons de humor, os lemas do Pasquim precisavam ser interpretados com
aspectos de uma leitura inteligente e profunda analise. As referéncias para a escolha
sao trés alternativas, a auto-referéncia, dupla referéncia (ao jornal e ao contexto) e
referéncia direta ao texto.

Alguns exemplos facilitam o entendimento.

Quando faz a auto-referéncia. Pasquim “edigdo numero 9 — O Pasquim nao
se responsabilizara pela opinidao de seus colaboradores; alias, nem pelas suas’
(BRAGA,1991, p. 137).

Como dupla referéncia, edigdo 261 “O Pasquim — um jornal que néo é editado
pelos seus editores” (BRAGA,1991, p. 138).

E no caso da referéncia direta, na publicagdo numero 480 “Greve é ilegal.
Legal é parada” (BRAGA,1991, p. 139).

A estratégia que o jornal utilizava para a escolha do lema seguia algumas
classificacbes, como o0 medo, coragem, entrelinhas, siléncio, recuperacdo de uma
frase do adversério. Esses diferentes modos de pensar emprestavam ao Pasquim
uma ampla visdo da sociedade, e dessa forma, os leitores ndo se prendiam a uma
determinada linha editorial.

J4, diferente do lema, € o tema. A importancia do tema para o jornal € sobre
qual assunto conversar ou discorrer nos textos da publicagdo (HOUAISS; VILAR,
2010, p. 2688-2689). “Durante a fase mais repressiva do regime, da censura prévia
até o esforco liberal, os temas politicos ndo podiam ser tratados diretamente,
levando o jornal a referéncias indiretas” (BRAGA,1991, p. 142).

Ou seja, O Pasquim tinha a politica como tema essencial, porém com toda
mudanc¢a no governo e a censura nos jornais, 0s assuntos mudaram para eleicoes,
problemas sociais, mantendo o foco no que causava espanto, e consequentemente,

maior interesse ao leitor.
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Outros assuntos que faziam parte da vasta gama d’O Pasquim s&o:

Imprensa (edigao 520) — O papel da grande imprensa: papelao.

Economia (529) — Perda irreparavel para a inflacdo (quando o ministro
Simonsen, do Planejamento, renuncia)

Feminismo (314) — Pasquim — um jornal ao lado da mulher. E, se for o caso,
sobre e sob.

Esses sdo pequenos exemplos de como o jornal mantinha um leque de
assuntos e informacgdes para a populacdo, e mesmo com a censura nao deixava de

criticar o governo e os modos de vida.
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2 CONTRACULTURA COMO PONTO DE PARTIDA

O Pasquim significou uma grande revolucdo no modo em como 0s jovens da
década de 1960 pensavam e agiam. Ele trouxe junto a seu novo modo de informar
uma maneira diferente de ver e agir no mundo em que estavam vivendo, junto ao
Governo Militar e a Ditadura, que durou entre os anos de 1964 a 1985. O semanario
trazia consigo o elemento contracultura, que anos depois acabou tornando-se
cultura de massa (PEREIRA, 1986).

Aos poucos, 0os meios de comunicacdo de massa comegaram a veicular um
termo novo: contracultura. (...) Rapidamente, no entanto, comeca a ficar mais
claro que aquele conjunto de manifestagbes culturais novas — cabelos
compridos, roupas coloridas, misticismos, um tipo de musica, drogas — néo se
limitava a essas marcas superficiais. Ao contrario, significava também novas
maneiras de pensar, modos diferentes de encarar e de se relacionar com o
mundo e com as pessoas. Enfim, um novo universo de significados e valores,
com suas regras proprias (PEREIRA, 1986, p. 8).

A contracultura recebe diferentes definicbes dependendo de quem a
considera um novo ponto de divisdo entre os jovens e a sociedade. Essa forma de
pensamento dividia principalmente os adolescentes de seus pais, criando assim

formas de pensar distintos entre jovens e adultos. (PEREIRA, 1986)

Luis Carlos Maciel, um dos colaboradores d’O Pasquim no inicio dos anos
1970 e principal divulgador das ideias dessa nova maneira de se fazer jornalismo,
conceitua contracultura em oito anota¢gées em uma entrevista a Revista Careta. Em
algumas das anotac0es, ele afirma que a contracultura foi inventada pela imprensa
norte-americana nos anos 1960 para designar um conjunto de manifestacoes
culturais novas que floresceram, ndo s6 nos Estados Unidos, como em varios outros
paises, especialmente na Europa e, embora com menor intensidade e repercusséo,

na América Latina.
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Na verdade, é um termo adequado porque uma das caracteristicas basicas
do fenbmeno é o fato de se opor, de diferentes maneiras, a cultura vigente e
oficializada pelas principais instituicdes das sociedades do Ocidente.

Contracultura é a cultura marginal, independente do reconhecimento oficial.

No sentido universitario do termo é uma anticultura. Obedece a instintos
desclassificados nos quadros academicos (PEREIRA, 1986, p. 13).

Seguindo linha de pensamento, Luis Carlos Maciel diz que a contracultura foi a
conseqliéncia dos proprios modos que a cultura tradicional impunha para a década de 1960,
afirmando que tais doencas — alienacdo e neurose — condicionaram seu surgimento, como
um antidoto, ou anticorpo, necessario a preservacdo de um minimo de saude existencial,
que passou a ser socialmente exigido pelo préprio instinto de sobrevivéncia da vida em

comum.

O pensamento do século XIX tentou diagnosticar essa doenca de diferentes
maneiras. Chama-se "alienacdo”, de Marx — e "neurose", em Freud. No
marxismo, € o resultado psicolégico da exploracdo econOmica; na
psicandlise, o produto social da represséo dos instintos. Ha de ser ambas as
coisas — e mais ainda. A origem dessa doenca perde-se na noite dos
tempos: ela ndo depende apenas das maneiras que 0s homens organizaram
sua sobrevivéncia material ou suas relacdes fami- liares; antes, suas formas
morbidas — dinheiro, exploragéo, repressdo, autoritarismo etc. — sé@o suas
consequéncias ou sintomas, ou ainda melhor: sdo ela prépria, ao nivel da
experiéncia coletiva concreta (PEREIRA, 1986, p. 16-17).

Outro ponto discutido por Luis Carlos Maciel é quando ele considera a contracultura

como um desencanto pelo mundo em que os jovens viviam.

“A contracultura surgiu do confronto entre a cultura, reconhecida como doenga, € a
visdo juvenil, cujo instinto natural é para a saude. A audacia dessa visdo ndo pode ser

considerada mera precipitacédo ingénua.” (PEREIRA, 1986, p. 16-17)

As definicbes conceituais acima citadas sdo todos referentes a entrevista de Luis
Carlos Maciel, ou seja, pontos de vista de alguém que fez parte das mudangas no mundo e

na vida dos jovens e também o que mudou nas publica¢des dos jornais da década de 1960.
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Ja para Carlos Alberto M. Pereira o conceito contracultura pode ser entendido por
duas definicdes distintas, que mesmo assim, sdo muito ligados entre si. Uma trata como um
fendbmeno datado e histérico, que ja faz parte do passado, e o outro, como algo que
reaparece de tempos em tempos, em diferentes épocas e situagcdes costumando ter um

papel fundamental e fortemente revigorador da critica social.

Podemos entender por contracultura duas coisas até certo ponto diferentes,
ainda que muito ligadas entre si. (...) De um lado, o termo contracultura pode
se referir a0 conjunto de movimentos de rebelido da juventude (...) que
marcaram 0s anos 60: o movimento hippie, a musica rock, uma certa
movimentacdo nas universidades, viagens de mochila, drogas, orientalismo e
assim por diante. (...) De outro lado, 0 mesmo termo pode também se referir a
alguma coisa mais geral, mais abstrata. Um tipo de critica anarquica (...) que,
de certa maneira, "rompe com as regras do jogo" em termos de modo de se
fazer oposi¢&o a uma determinada situa¢éo (PEREIRA, 1986, p. 16-7).

Diante das mais variadas definicbes, ndo se pode esquecer que o conceito aglutina

significado especial no que tange a elementos de contestacao da cultura chamada oficial.
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3 JORNALISMO ALTERNATIVO OU NANICO

O Pasquim era chamado de jornal alternativo ou nanico. Alternativa € um
“sistema de duas ou mais proposi¢cdes em que a verdade de uma implica a falsidade
das outras, através da utilizacdo do conectivo ou”, e, nanico como “pequeno, de
pouca expressao”. (HOUAISS; VILAR, 2010, p. 169)

Foi Jodo que tera criado a expressao ‘imprensa nanica’, em um artigo no
Pasquim numero 318, “Aviso aos nanicos”. Ele contesta o uso da expressao
underground para essa imprensa, que nao trata o social de uma perspectiva
marginal: “Os homens que hoje produzem publicagbes como Ex-, Opinido,
Movimento e o resto do pessoal podem formar, sem favor nenhum, na
primeira linha de frente do jornalismo (BRAGA, 1991, p. 74)

A imprensa alternativa, ou nanica, representava uma esperanca para uma
boa informacado independente, diferentemente do que os jornais politicos faziam. O
Pasquim era contra a Ditadura Militar que agia contra a imprensa brasileira, e
durante todo o periodo de 1964 a 1985 o semanario esteve presente, buscando no

humor o encantamento que o jornalismo perdeu para a época:

Para todos os que tinham alguma expectativa sobre a capacidade de a
imprensa representar um papel ativo parecia que estava descoberta ainda
gue uma posicao de vanguarda que a grande imprensa ndo podia ocupar
por uma causa de seus compromissos empresariais, quando ndo politicos
(BRAGA, 1991, p.100).

Para o governo e para jornalistas dos jornais politicos e que nao eram
adeptos a linha alternativa, O Pasquim ndo seguia uma linha editorial definida.
Criticava com humor os acontecimentos, porém quando necessario, ressaltava as

melhorias feitas para a populacéo.
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Diluido entre a tanga e o PMDB, entre a discussao dos costumes e a
politica direta o jornal ndo encontra uma linha definida para desenvolver
novas respostas. O problema, evidentemente, ndo é a diversidade de
temas, os jornais podem tratar de tudo e de mais alguma coisa. A questéo é
a de como estruturar essa diversidade em uma coeréncia definidora de
nova personalidade para o jornal (BRAGA, 1991, p.102).

Mesmo sendo rotulado de nanico, O Pasquim garantiu espaco e destaque na
imprensa das décadas de 1960 a 1990. Passou por crescentes numeros de
publicacdes reproduzidas, e a partir dele, outros jornais tentaram fazer a mesmo,

todavia o Unico que se garantiu até o final da Ditadura foi o0 semanario.
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4 ANALISE DA SECAO ENTREVISTA

Etimologicamente, entrevista € a “coleta de declaragbes tomadas por
jornalista(s) para divulgacao através dos meios de comunicagao” (HOUAISS; VILAR,
2010, p. 1168). Para O Pasquim, eram mais do que essa mera definicdo. Eles

discutiam sobre os mais variados assuntos, sobre a vida pessoal e social.

A entrevista comum propde dois papeis claramente identificados: o
jornalista, que comanda a sequencia o0s ritmos da entrevista, e 0
entrevistado, que guarda a decisdo da racionalidade que atribuird as suas
respostas. A entrevista do Pasquim abandona esses papéis rigidos. Os
jornalistas ndo s&o organizados. A ‘construgdo’ do assunto & improvisada
entre eles e o convidado, que dispde também de uma certa decisdo para
comandar dos ritmos e o0s temas. Além disso, o debate se instala
frequentemente entre os jornalistas, que se apropriam assim, parcialmente,
do papel de exprimir a opinido de fornecer a informagcédo (BRAGA, 1991,
p.144).

Inicialmente, o grande destaque d’O Pasquim eram os Fradinhos’ (vide anexo
E na pagina 56)mas com o passar das edi¢fes, a se¢do Entrevista ganhou destaque
pela forma de entrevistar e de publicar os depoimentos relatados pelo entrevistado
(JORNAL DO BRASIL ONLINE, 2010).

A cada entrevista, a redacdo pensava em como fazer do trabalho um
momento de descontracdo. A presenca de toda redagcdo para acompanhar e
comentar sobre as perguntas e respostas, diversos entrevistadores para
guestionarem e auxiliarem durante as perguntas, e principalmente, levar bebidas
para que o0 entrevistado falasse o que quisesse, sem censura. Esse clima de
descontracdo, de confraternizacdo, era pensado com um ambiente de

confraternizacéo, e sendo assim, ndo havia lugar para omissdes de informacéao.

’ Os Fradinhos, de Henfil, foi uma série humoristica em quadrinhos, publicadas no jornal O Pasquim.
Os frades sao “Cumprido” (alto e bondoso) e “Baixim” (baixo e sadico)
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As entrevistas eram publicadas com linguagem coloquial, pois devido a
inexperiéncia de Jaguar com o jornalismo né&o foi feita a copidescagem, incluindo no
texto hesitacdes, interrupcbes dos entrevistadores, e também as reacbes e
emocdes, como a risada, o tumulto causado pela conversa paralela entre a equipe.

Essas caracteristicas fizeram do Pasquim um jornal diferente dos demais.

A primeira entrevista foi com Ibrahim Sued, que inclusive nos contou em
primeira mao que o presidente do Brasil depois do Costa e Silva seria o
Médici. Mas a entrevista ficou muito comprida e ninguem teve saco de
transcrever. Sobrou para mim. Eu nunca tinha feito aquilo e datilografei
exatamente como as pessoas estavam falando. Tinha uns pedagos
inclusive onde eu ndo entendia todos falavam ao mesmo tempo e eu néo
entendi nada, entdo fui colocando: (risos) ou (gritaria) Na hora de fechar o
jornal é que o Tarso e o Sérgio me perguntaram: “Ué Jaguar, vocé nao fez o
copidesque”™? Mas ai ndo dava mais tempo e foi para a grafica assim
mesmo (JORNAL DO BRASIL ONLINE, 2010, P. 3).

Foram entrevistadas as mais diversas personalidades como Leila Diniz (vide
anexo F na péagina 58), causando grande repercussao nos leitores e na sociedade. A
entrevista teve grande repercussao por ter uma mulher falando palavras que nao
eram ouvidas para a década de 1970, ainda mais vindas do sexo feminino. A
gravacao da entrevista era vendida em fitas piratas, e 0 mais interessante é que nao
apareciam palavrées, sO alguns simbolos como &$#*!. Outros entrevistados que
fizeram sucesso, foram Madame Sata (vide anexo G na pagina 81), Natal da Portela,

e 0s grandes politicos dos anos 1970 e 1980.

Segundo relatos dos préprios jornalistas do Pasquim, a entrevista mais
deslumbrante foi com Sobral Pinto. J& a que teve mais tempo de duracao foi com
Mario Pedrosa, com nove horas e foi publicada em sete edic¢des.

Em consonancia ou dissonancia com sua €poca 0 semanario persuadiu a

7

opinido publica a percebé-lo, ou ser atingido por ele? Isso é o0 que as préximas

paginas procurarao discutir.
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4.1 CLASSIFICACAO DE ENTREVISTAS - INFORMATIVO -
EXPLICATIVO

Entrevistas, inseridas dentro do jornalismo informativo receberem diversas
classificagOes, abaixo detalharemos com base em Erbolato (1985: 140-145) (In.
SOUSA, 2010, p. 236-237), que melhor se encaixam no estilo do objeto proposto

pelo trabalho.

Origem: Entrevistas caracterizadas: entrevistas de grande importancia e

destaque num jornal;

Estilo: Entrevistas pergunta-resposta: entrevistas em que uma pergunta do
jornalista sucede a resposta do entrevistado, e assim sucessivamente. Este €,

provavelmente, o estilo de vida mais comum na atualidade.
Entrevistados: Entrevistas individuais: entrevista a um Unico entrevistado.

Entrevistadores: Entrevista pessoal ou exclusiva: entrevista de um ou varios

entrevistados a um Unico entrevistador.

Tipo: Entrevista de personalidade: entrevista em que se procura revelar o
modo de ser, 0 pensamento e a vida de uma pessoa, geralmente de uma figura-

publica.

Tamanho: Grande entrevista: entrevista de grande dimenséao, geralmente feita

a uma figura publica.

Atualmente as entrevistas sdo utilizadas de diferentes maneiras, dependendo
do meio de comunicacdo em que esta inserida. Cada editoria de um jornal tem
espacgo para entrevistas, e a relevancia do entrevistador e do assunto depende do

contexto em que se encontra.

Jornais de grande porte convidam pessoas importantes, como politicos e
socibélogos, para informar a sociedade sobre assuntos que sejam de extrema
importancia, nas editorias de cidade, mundo, economia. Ja no caso de cadernos de

entretenimento, a entrevista serve para descontrair.
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No caso do Pasquim, o semanario ndo tinha editorias definidas, ou seja, as
entrevistas seguiam os mais diversos assuntos. Natal da Portela, falou sobre o
Morro da Madureira e favela. Jorge Amado ressaltou a massificacdo da Inddstria
Cultural pela emissora Globo, e Madame Satd, legitimo malandro carioca e

homossexual.

4.1.1 Entrevistas pré e pés Pasquim

Antes do surgimento do Pasquim, os jornais editavam todas as entrevistas e
matérias que entravam na publicagdo. “Na época do surgimento do jornal, a regra
era uma algidez da forma escrita jornalistica, e a copidescagem das entrevistas
eliminava as marcas mais evidentes da oralidade” (BRAGA, 1991, p. 145). Girias e
as falas eram cortadas, pois ndo passariam pela censura, entdo, antes que fosse

descartada, os editores j& evitavam transtornos.

As entrevistas seguiam uma linha sequencial, de perguntas e respostas,
mantendo 0 mesmo assunto em pauta, do inicio ao fim, marcando claramente a
diferenca do jornalista para o entrevistado. O Pasquim diferenciava-se a partir disso,
pois ndo havia uma sequéncia de assuntos, as perguntas eram feitas aleatoriamente

e ao mesmo tempo, todos os jornalistas falavam juntos.

A “construgdo do assunto” é improvisada entre eles e o convidado, que
dispde também de uma certa deciséo para comandar 0s ritmos e os temas.
Além disso, o debate se instala frequentemente entre os jornalistas, que se
apropriam assim, parcialmente, do papel de exprimir a opinido e de fornecer
informacédo (BRAGA, 1991, p. 144)

O Pasquim revolucionou a maneira de se fazer entrevistas. Ele ndo tinha
como foco um assunto especifico, porém concentrava-se na personalidade do
entrevistado e em sua historia pessoal, anulando quaisquer outra forma de

entrevistar.
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Essa diferenca ndo indica que o semandrio s6 publicava entrevistas sem
conteudo, pelo contrario, dependendo do entrevistado, ele se negava a entrar nos
méritos do Pasquim, levando a entrevista a sério. Isso fazia com que o assunto

fosse mais proximo a realidade.

O jornal oferecia ao convidado o direito de falar sobre o assunto que
desejasse, 0 tom da conversa, e a qualquer momento ele poderia ndo querer

responder sobre determinado fato.

E interessante citar algumas (entrevistas) que foram vistas como marcantes
jornalisticamente. Entre outras, destacamos as de Leila Diniz, de Madama
Satd, de Darlene Gléria, de Darcy Ribeiro, de Lennie Dale, de Fernando
Gabeira. Uma caracteristica comum a todas é que o0s entrevistados se
expbem. Um contra-exemplo é uma entrevista da cantora Simone, que se
guarda, recusando desvendar suas questdes pessoais. Trata-se alias de um
direito seu, mas o resultado é uma entrevista frustrada (BRAGA, 1991,
p.147-8).

A principio O Pasquim usava as entrevistas para entrar no contexto dos
demais jornais, e quando percebeu o aumento da demanda das edi¢des, Jaguar,
Milléor e demais jornalistas, comecaram a se empenhar atras de pessoas que
tivessem contetdo e fossem contra a Ditadura Militar. Algumas entrevistas foram
consideradas chocantes, histéricas, contendo depoimentos particulares das pessoas

entrevistas.

Pode-se dizer que de certa forma, O Pasquim queria mostrar aos militantes
gue ele ndo estava sO, com seus pensamentos e acfes, e por meio das entrevistas,
essa intencao se torna clara. O espac¢o dado ao entrevistado para dizer o que acha
da situacéo do pais € de extrema importancia e de grande auxilio para alavancar o

conceito do Pasquim.

Resta sublinhar que, embora em algumas fases do jornal — por um certo
cansaco do grupo ou em busca de outras énfases — a entrevista tenha
perdido um tanto de sua importancia, de um modo geral do Pasquim. Ela se
ajusta as tendéncias de cada periodo (BRAGA, 1991, p. 149)



42

Contudo, vale ressaltar que foi a partir do Pasquim que os demais jornais
mudaram a forma de publicar as entrevistas. A copidescagem deixou de ser rigida,
palavras antes proibidas comecaram a ser incorporadas aos textos e a censura
tornou-se mais pesada. Nem por iSso as entrevistas deixaram de ser publicadas, e
conseguindo a cada publicagdo o aumento na venda das edi¢cbes dos jornais,
principalmente O Pasquim.

4.1.2 Entrevistados

A secédo Entrevista buscava mostrar personalidades que nédo tinham medo da
censura e do regime da época, foram artistas, politicos, escritores, compositores.
Cada um com um ponto de vista diferente da sociedade, mas todos com bases nos
direitos de liberdade de expresséo.

Os temas eram dos mais diversos, diversdo, arte, musica, vida pessoal,
prisbes, censuras... Tudo isso era tratado no Pasquim com a maior tranquilidade, da

equipe do jornal e do entrevistado.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Como ponto de analise e hip6tese de trabalho, partiu-se do principio de que
para as décadas de 1960, 1970, 1980 e 1990, algumas formas de expor e criticar a

vida politica e pessoal, lugares ou modus vivendi, ndo eram comuns.

Portanto, entende-se que a populacédo da época nao tenha aceito facilmente e

abertamente essa nova proposta de comunicacao.

Contudo, conclui-se que O Pasquim circulou tempo suficiente para levar ao
leitor uma maneira nova de se transmitir a informacdo, abrindo um leque de
posicionamentos politicos, e consequentemente, formando opinides devido

essencialmente as entrevistas que publicava.

Tem-se pois, como exemplo, o jornal Mais Um, que seguia a mesma linha de
publicagdo d’O Pasquim, mas conseguiu publicar apenas uma edicdo e o Mal da
Flor, de Carlos Maciel, que teve apenas quatro edi¢cdes publicadas.

Pode-se concluir a partir deste trabalho que O Pasquim foi um importante
meio de comunicacao para o jornalismo e a sociedade brasileira, pois a partir dele é

gue houve uma renovacao profunda na imprensa brasileira.

O Pasquim editava e redigia seus textos diferentemente dos demais jornais
da época, e isso fazia com que sua aceitacdo fosse recebida com uma grande
resisténcia por parte do publico leitor, que ja estava acostumado com um jornalismo
sem humor e sem criticas ao governo, que transpareciam no semanario, da forma

menos esperada, atraves de charges, satiras e quadrinhos.

A principio a aceitacao foi dificil pois os “chefes” da familia, os pais, nao
permitiam a leitura e a “entrada” do semanario em suas casas, por ser contra o

governo militar.
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Ja sobre a Secédo Entrevista, vale ressaltar que por meio dela, comecgou a se
fazer um jornalismo mais préximo da realidade, com a utilizacdo de girias e

linguagem coloquial, expressdes proibidas nas décadas de 1960 e 1970.

Desta maneira, 0S NovOos jornais que surgiam e que se posicionavam contra a
Ditadura Militar, seguiam a mesma linha de pensamento d’O Pasquim. Mas como
tudo tem suas consequéncias, muitos dos jornalistas que escreviam e colaboraram
para o semanario foram presos. Contudo nem por isso deixaram de expor opinides e

criticas sobre a sociedade.

Por fim, O Pasquim pode ser considerado como revolucionario até mesmo

para os dias de hoje.

O fato é que uma verdadeira legido de repérteres, jornalistas e editores foram
fortemente influenciados pelas letras do semanério, pois o Brasil e o mundo
mudaram alias, a ditadura militar caiu, a censura acabou, mas a grande imprensa
absorveu parte dos encantos, da linguagem solta e dos profissionais (por assim
dizer) do Pasquim.
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Prensa criada por Johann Gutenberg
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9 ANEXO A - Prensa criada por Johann Gutenberg
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FONTE: http://masterverkpt.files.wordpress.com/2010/03/print_press.jpg
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31 DE Margo de 1964: Golpe Militar no Brasil
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10 ANEXO B - 31 DE Marco de 1964: Golpe Militar no Brasil

Blog de Claudio Alencar
FONTE: http://cassimirofarias.zip.net/



11 ANEXO C

Sig (Mascote d'O Pasquim)
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11 ANEXO C - Sig (Mascote d’'O Pasquim)

Fonte: http://midiaalternativabypc.blogspot.com/2007/04/documentrio-o-pasquim-
subverso-do-humor.html
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Capa da edigdo d’O Pasquim apos a prisao dos jornalistas
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12 ANEXO D - Capa da edicdo d’'O Pasquim apds a prisdo dos

jornalistas
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13 ANEXO E

Os Fradinhos, de Henfil
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13 ANEXO E - Os Fradinhos, de Henfil

FONTE: http://veja.abril.com.br/vejasp/261005/vejasp_recomenda.html
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14 ANEXO F

Entrevista de Leila Diniz ao Paquim — Edigao n°22
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14 ANEXO F — Entrevista de Leila Diniz ao Paquim — Edi¢cdo n°22

Leila Diniz & chapinha d’O PASQUIM e sua entrevista é mais do que na base do
muito a vontade. Durante duas horas ela bebeu e conversou com a equipe de
entrevistadores numa linguagem livre e, portanto, saudavel. Seu depoimento é
de uma moca de 24 anos que sabe 0 que quer e que conquistou a
independéncia na hora em que decidiu fazer isto. Leila é aimagem da alegria e
da liberdade, coisa que sO é possivel quando o falso moralismo é posto de

lado.
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SERGIO CABRAL. Qual é o autor com quem vocé gosta de trabalhar?
LEILA. Paulo José. Essa € mole de responder.
TARSO DE CASTRO. Seu primeiro filme foi o do Domingos néo foi?

LEILA. Todo mundo pensa que, de repente o Domingos botou essa mulherzinha la
pra trabalhar e foi a gloria da vida. E realmente o Domingos foi a gloria da vida, foi
porreta paca fazer o filme. Mas antes eu fiz dois filmes: aquele alucinante “O mundo

alegre de Hel6” e um da Silvia Pifal, do Alcoriza. Um que fazia a empregadinha.
Como é que chama? Do Luiz Alcoriza, aquele cara que foi assistente do Bufiuel. O
filme era uma (*) incrivel. O nome era “Jogo Perigoso”. Tinha dois episédios e eu
fazia um deles. Quando Domingos resolveu fazer “Todas As Mulheres do Mundo”,

eu ja estava existindo mais como atriz.

TARSO. Mas vocé passou muito tempo sendo a mulherzinha do Domingos,

professorinha, etc.

LEILA. N&o foi muito tempo, ndo. Eu comecei com o Domingos & por 62, fins de 61.
Me lembrar de data € (*) pra mim. Eu era professora mas zoneava bastante por ai.
Eu conheci o Domingos porgue namorava um rapaz de teatro, o Luis Eduardo.
Naquela época, ele estava fazendo a pega do Domingos. “Somos Todos do Jardim
de Infancia”. Eu estava voltando ao namorinho com o Luis Eduardo mas conheci o
Domingos e dei aquela decisdo. Durante a peca, eu ja estava na do Domingos, ndo
€? Dai a gente juntou, teve aquela zorra toda...Porque eu sou solteira, ndo é? Sou
casada (*).b Eu fiquei com o Domingos sendo professora, e ainda estudando porque
estava fazendo o classico a noite. Eu ensinava de dia. Fiquei com o Domingos uns
trés anos, durante um ano e meio eu ainda era professora, depois ja era atriz. Como
a gente era muito duro, o Domingos escrevia para a “Manchete”; jornal (*) a quatro,
escrevia pecas e aquelas coisas, a gente ndao ganhava dinheiro nenhum e eu
ganhava pouco também como professora, entéo fui fazer anuncio.. Trabalhei numa
agéncia de modelo e fiz figuracéo de filme pra (*), aqueles filmes americanos todos
alucinantes. Ganhava um dinheiro por fora. Ndo foi através do Domingos. Entrei
fazendo ponta em Grande Teatro Tupi, Teatrinho Trol e etc. Puxa! Teatrinho Trol
naquela época! Eu acho que estou ficando velha. Bem , ai fiz “Todas as Mulheres do

Mundo”; quando a gente fez o filme, ja estava separado.
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TARSO. Vocé prefere fazer cinema ou novela de televisdo? Porque cinema € meio
chato, demorado.

LEILA. Que isso? Vocé esté falando isso pra me provocar ou acha mesmo? Cinema
€ a gldria. Olha, Tarso, as vezes , as pessoas gostam de dizer: isso ndo tem sentido.
Eu gosto pra (*) de fazer novela e de fazer cinema. Pra mim, ndo tem a menor
importancia representar Shakespeare, Gléria Magadan ou o que quer que for, desde

gue me divirta e ganhe dinheiro com isso.
JAGUAR. Vocé acha que teatro € um saco?

LEILA. Acho que teatro é um saco. Mas ndo posso dizer isso porque nunca fiz um
troco porreta em teatro! So fiz papelzinho, papel pequeno. Eu comecei em teatro. Eu
comecei com a Cacilda. Ela veio ao Rio fazer “O preco de um Homem”, o Vaneau

fez teste e eu fiz . Foi em 64. Eu vou fazer 5 anos de atriz.
JAGUAR. Com quantos anos vocé esta?

LEILA. Vinte e quatro. Bem: eu entrei com a Cacilda. Quando entrei, eu n&o
manjava muito da coisa. Entrei porque ndo tinha ninguém. Era muito facil fazer teste:
nao tinha mais ninguém concorrendo. Entrei l& muito de alegre, chorava pra (*) em
cada ensaio: “Nao sei fazer isso, € (*), etc. Entrava em cena morrendo de pavor,
mas acho teatro chato: aquela coisa de fazer toda a noite a mesma coisa. O que eu
acho bacana em cinema e televisdo é isso: eu me divirto muito, trabalhando.
Geralmente, faco uma zona incrivel onde eu trabalho e trabalho sempre com gente
gue eu gosto. O meu critério de escolha € esse: eu ndo escolho por peca, autor,
diretor ou papel. Escolho pela patota e pelo que eu gosto. Por exemplo: Fiz um filme
de cangaceiro agora e muita gente disse: que € isso Leila, filme de cancgago, troco
cafona, vocé é louca. Pois foi a gloria da vida. Eu tinha o maior (*) de fazer filme de
cangago. Achei sensacional. Trabalhar com o Domingos, por exemplo, é
divertidissimo. “Todas as Mulheres” foi muito duro. A gente estava separado s6 um
ano, ainda estava naquela fase de xingar: filho da (*), seu cornudo, foi vocé que foi

culpado, néo foi, foi vocé, aquela zorra.

JAGUAR. Dizem que ele fez o flme com a intenc&o de apanhar vocé de novo.
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LEILA. N&o foi ndo. Nao acredito. Foi uma coisa que o Domingos precisava botar
pra fora. Realmente ele gostava de mim ainda, estava me querendo ainda — mas eu
sabia que era melhor a gente ficar separado porque se a gente ficasse separado,
agente tava salvando um amor. Isso pode ser bonito demais mas é verdade. Tanto &
gue salvou: a gente ainda se ama mas se estivesse junto, estava dando porrada um

no outro, estava se odiando.

SERGIO. No filme, vocé também é uma professorinha. Além disso, foi criado algum

outro elemento biografico no filme?

LEILA. Mil coisas. Domingos usou tro¢cos paca. Coisas da vida da gente, fases da
gente. No fundo, eu acho que foi por isso que o filme teve sucesso. Tudo que é
muito fundo da gente, muito verdade da gente, funciona e passa, seja (*) ou nao.
N&o tem nada a ver com isso mas agora eu me lembrei do Zé Mauro Vasconcelos.
Estd vendendo paca e eu resolvi comprar aquele Frei Abobora da vida e ler. O
negécio ta sendo aceito paca, vocé tem de saber por que. No inicio, achei chato,
aguele negdcio de Deus. Misticismo € um negocio que me cansa, acho porreta pros
outros , mas nao consigo entrar nessa. Mas depois eu vi que tem um negdcio tao
forte dentro do cara que deve ser verdade pra ele — e por iSSO passa pras pessoas.
“Todas as Mulheres do Mundo” tem isso: € um filme ingénuo, uma histéria de amor
que inclusive acaba bem, mas que tem muita verdade, de coracdo, de Utero, do

estbmago e etc. E saiu. A gente se deu porrada paca pra fazer.

SERGIO. Aquela festinha de aniversario no final, era o ideal da vida de vocés, do

Domingos e sua?

LEILA. Seria, se a gente continuasse casado, tudo bacana. Meu, nédo foi tanto € que
eu me mandei e ndo fiquei casada com ele. Se fosse eu estava la e tinha sete
filhos.Nado tenho nenhum. Mas tem muitas coisas: aquela festa de Natal, por
exemplo. Eu nunca tinha ido a festa de Natal; detesto. Eu ndo conhecia Domingos,
conhecia sO de Teatro Jovem, aquela badalacdozinha. Eu soube que tinha um cara
dando uma festa de Natal pros amigos , sem mae, nem avo, nem tia chorando e
resolvi ver. Cheguei as oito da noite, e perguntei: E aqui que tem uma festa de
Natal? Nunca tinha visto o cara, ndo €? Ele estava evidentemente sozinho, que festa

de Natal ndo comeca as oito da noite, ele disse: tem mas nédo € agora, € depois,
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todo mundo vai a ceia com os pais depois vem pra ca. Eu disse: ah bom, se é assim
vou ficar aqui e esperar. Ele disse: te legal, eu vou sair, depois volto. Ai ele saiu, foi
pra casa da mée dele e eu fiquei, embrulhando os presentes dos amigos dele. Mais
tarde, comecou a festa e n6s nem nos vimos. Ele galinhou com todo mundo, eu
galinhei com o mundo, n&o teve nada. A gente simplesmente se encontrou. As seis
da manhd, eu inteiramente de porre dormindo numa poltrona, ele estava
inteiramente de porre dormindo no chdo. Como estavamos dormindo os dois,

resolvemos dormir juntos.
JAGUAR. Como diz a Zsu-Zsu Vieira, aconteceu o inevitavel.

LEILA. E: o inevitavel. Passamos o dia de Natal (*). Entdo, ele botou a festa de

Natal no filme, mas de outra forma, mais bonitinha talvez — sei Ia.
SERGIO. E vocé se casou de novo, depois com alguém?
JAGUAR. Quantos casos vocé ja teve, depois da separagcédo?

LEILA. Casos mil; casadinha nenhuma. Na minha caminha, dorme algumas noites,

mais nada. Nada de estabilidade.

TARSO. O que vocé acha do Domingos como diretor?
LEILA. Acho excelente. Principalmente como diretor de ator.
TARSO. Ele ndo é meio agua-com-acgucar?

LEILA. Nao, pd! Eu conheco o Domingos tanto. O que as pessoas nédo véem nele,
eu vejo. E dificil vocé falar de uma pessoa com quem vocé viveu. Vocé vé mil trecos
gue os outros ndo véem. Agora: eu acho que o Domingos ainda tem muita coisa que
ele precisa botar pra fora. E esta, nos filmes dele, entende? Daqui a uns tempos, ele

vai estar do rabo, vai ter botado pra fora uma por¢ao de coisas.
JAGUAR. Vocé ha viu o ultimo filme dele?

LEILA. Ainda n&o. Vou ver esses dias. Diz que é muito triste. Agora, como diretor de
ator, o Domingos € excelente. Nao tem melhor. Eu ndo conheco. Domingos dirige
ator sensacionalmente, porque ele é muito humano, muito gente, entéo |é pega no
que vocé tem pra dar, usa aquele negdcio, te ajuda...E do rabo. Vocé viu o Hamilton

em “Edu Coragao de Ouro”? Eu disse: Domingos, o Hamilton € um cara que tem
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trogco paca pra dar. Ele disse: deixa eu ver, tem esse papel que ele pode fazer. Usou

o0 Hamilton como ator e ele esta bem pra (*) no filme, ndo esta?
JAGUAR. Ele queria que eu fizesse o papel de padre
LEILA. E deve estar certo.

JAGUAR. Vamos a uma comparacédo: vocé diria que o Domingos € o José Mauro

Vasconcelos do cinema brasileiro?

LEILA. Vai a (*) que te (*). Nao tem nada a ver. O Domingos € mais bacana.
JAGUAR. O gue vocé achou de trabalhar com o Nelson Pereira dos Santos?
LEILA. Nélson é a docura da minha vida, amor, carinho, tudo mais.

JAGUAR. Em relagéo ao aspecto de dire¢éo de atores que vocé falou do Domingos.

LEILA. Acontece que eu nao vejo sO isso pra trabalhar com o cara. O Nélson como
diretor de ator é fogo. Quando eu fui fazer “Fome de Amor”, eu fui muito prejudicada
na primeira metade do filme. Eu estava esperando ser dirigida como eu estava
acostumada e o Nélson ndo é de dirigir ator. Ele te usa mesmo. Depois que a gente
entra na dele, ai a gente fica sabendo o que fazer. A gente diz: estamos ai, vocé
abre o coracéo, as pernas, 0s bracos e vai. Acho que assim é que tem de ser. Acho
que o Nélson é o diretor de cinema mais llcido, mais maduro e mais inteligente do
Brasil. Porque tem uma (*) experiéncia, € muito inteligente, sabe das coisas paca e
ndo envelheceu. Vocé vé: varios diretores da época dele envelheceram. Nélson,
nao: ele renova, € uma pessoa muito aberta. Trabalhar com ele é muito dificil, muito
perigoso. Ele pbe vocé comendo grama e vocé inventa em cima disso e ai ele usa

ou nao. Eu acho que em “Fome de Amor”, eu fiz um dos meus melhores papéis.
JAGUAR. Eu também acho.

LEILA. Bacana que vocé ache. Bacana porgue as pessoas hao acharam tanto, nao.
Foi muito dificil entrar na do Nélson. Ele queria de mim justamente a minha abertura,
a minha agressao, a minha alegria, a minha energia. No momento que te pedem
iSso na cara, vocé “zauze”, o que € que esse cara esta querendo, qual € a dele? Eu

nem conheci ele. Mas, depois eu entrei na dele, do meio do filme pra la.

TARSO. Foi na época que vocé namorou o Arduino?



65

LEILA. O meu treco com o Arduino foi em, Parati. Mas eu ndo estava namorando

ele, ndo. Estava namorando o assistente de camera.
JAGUAR. Qual dos seus papéis que vocé gosta mais?

LEILA. Sei la. Acho que é de “Todas as Mulheres do Mundo”, porque € um treco tao
ligado a mim, que eu vejo com tanta ternura, tanto carinho. Eu sou muito (*) nessas
coisas. Eu li o Frei Abdbora, picham mas eu chorei paca. Eu sou capaz de assistir
novela e chorar. Eu choro em “Funny Girl”, eu choro paca. Entdo, “Todas as
Mulheres do Mundo” tem tanta ligagdo comigo, tanta ternura, que € o papel que eu

gosto mais.

SERGIO. Vocé sabe que convidaram a Shirlhey MacLaine pra ir num enterro e ela

disse que ndo ia porque chora até em exposicao de automoével.

TARSO. Vocé disse que achava teatro chato. Eu também acho. Vocé ainda vai a

teatro?

LEILA. Eu vou muito pouco. Geralmente eu durmo. Eu fui assistir a “Oh Que Delicia
de Guerra” com a Marieta e ela me cutucava o tempo inteiro porque eu dormia e as
pessoas faziam um (*) barulho em cena, ndo é? Eu dormia alucinantemente.
Quando eu estou representando em teatro, tenho vontade de parar e fazer careta
pra platéia e dizer: o que é que vocés estdo ai me olhando, o que € isso?

JAGUAR. Mas vocé nao esta entusiasmada com esse “show’que vocé vai fazer no

Poeira?

LEILA. Eu estava dizendo que sou uma pessoa sem sentido porque meu sentido &
esse: eu gosto de me divertir, p6. Esse “show”, “Tem Banana na Banda”, vai ser
divertidérrimo, Eu, Maria Gladys e Aninha — pode ter uma coisa mais engracada?
Millor, Maciel, uma patota que a gente adora, escrevendo. Eu vou me vestir de
baiana, eu vou morrer de me divertir e isso vai me dar alguma coisa como atriz

também.
JAGUAR. Vai ter ’strip-tease’?

LEILA. N&o sei. Se tiver eu também faco, pd. Vai ser uma zona total. E como o
negocio de fazer o filme em Parati. A gente foi fazer esse filme em Parati. A gente foi

fazer esse filme em Parati e eu nem sei o quanto eu vou ganhar. Ainda nem fez o
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contrato. O filme j& acabou e nds vamos dublar agora. Mas a gente estava em
Parati. Era Nélson dirigindo. Arduino, Bigode, Aninha, Isabel, cachaca, peixe, aquela
zona; andar descalca, ndo pentear o cabelo, fazer cena do jeito que a gente
resolve... Meu papel ndo existia, ndo €? Nélson inventou; ele inventa sempre um
papel pra mim. Ele diz que agora eu vou estar sempre nos filmes dele porque ele

gosta muito do meu estouro.

TARSO. Vocé gosta de mulher?

LEILA. Gostei de mim , quando fui tomar banho pelada da noite e tem aquela agua
que fica brilhando com a lua. Vocé quer morrer: fica com aquelas gotinhas prateadas
no corpo; divina e maravilhosa. Parati é alucinante. Ainda mais com aquela patota.
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TARSO. Vocé ja foi, com “Todas as Mulheres...”, a atriz mais popular do cinema. E
talvez ainda seja, hoje. Num pais civilizado, vocé seria muito bem paga. E aqui.

Vocé vive bem hoje?

LEILA. Realmente, aqui é fogo. A gente estd num pais tropical, azar o nosso. Esse
negécio de atriz fazer sucesso nao adianta. Eu sou muito (*). Eu ndo sei pedir, ndo
sei ganhar dinheiro. Nao nasci pra isso. Tem gente que nasce e sabe. Nao sei fazer
um contrato. Por exemplo: eu agora queria vir pro Rio. Nem sei quanto vou ganhar.
O cara vai vir me oferecer menos que eu ganhava em Sao Paulo? (*): ndo sou bem
paga, muito por minha culpa. Claro, € culpa da estrutura, etc. Mas minha também .
lona, Regina Duarte, etc, ganham dinheiro. Eu né&o.

JAGUAR. Um agente nao resolve esse problema, ndo?
LEILA. Deve resolver. Mas a gente enche
TARSO. Quanto vocé estd ganhando por més em média?

LEILA. Juntando televisdo cinema e tudo, eu ganho uns dez milhdes. Quando

recebo.
TARSO. A televisdo ndo paga em dia, ndo €?

LEILA. Antigamente, pagavam sempre. De uns trés meses pra ca, eu ando muito (*)
porque a Excelsior se (*) e eu junto. Nés fizemos mil reunides em sindicatos, iamos
fazer uma greve e tudo. Mas desistimos porque se fizéssemos, a Televisao fecharia.
Eu acho muito muito chato porque televisdo era o Unico meio da gente ganhar
dinheiro. Em cinema é dificil porque quando a gente vai fazer cinema com gente que
a gente gosta, sdo geralmente pessoas (*), Nélson, Domingos, etc. A gente sabe
gue essa patota ndo tem dinheiro. Por que é que eu vou cobrar? Nao vou, claro.
Quando eu faco um filme de alguém que tenha dinheiro eu cobro mais. Televisdo
gue era nosso Unico meio agora esta entrando pelo cano: tem muito poucas, a
Globo, talvez a Tupi e um pouco a Record. Entdo, esta (*). Pra entrar 14, vocé tem de
(*) pra todo mundo. Ou entdo vocé tem de ser muito inteligente de arranjar um jeito,
sei la. Vocé vé atores geniais trabalhando por uma (*). Mas nao ganho

maravilhosamente bem quanto poderia.

SERGIO. A que voceé atribui isso?
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LEILA. O mercado de trabalho € muito pequeno. Se vocé vai na TV Globo, eles
dizem isso pra vocé: tem vinte atores pra fazer teu papel. Se vocé nao aceitar fazer
por X (*_se) porque tem sempre um que esta morrendo de fome e vai aceitar. E ai

tem de falar do Brasil, ndo €? E dai (*), ndo pode, nao é?

TARSO. Quer dizer que o pessoal da televisdo tem exigéncias nao profissionais?

Ficam querendo faturar as mogas, é isso?

LEILA. Ndo esta mais tanto assim, ndo. Ja esteve muito. A mim, nunca quiseram,
porque eu mando logo tomar no (*). Quando eu quero eu vou com o cara. Comigo,
nao tem esse negocio de ninguém querer, ndo. Quer dizer: pra mim, ndo tem. Talvez
tenha para as mocinhas que estdo comecando, eu nao sei, ndo. Tem é muita zona
em volta que nao € negdcio do (*), que talvez fosse até mais facil, vocé chegava la e
pronto, afinal (*), ndo é tdo ruim mesmo. O que tem é toda uma paparicacao que é
desagradavel, entende? Vocé tem de jantar com fulano, conviver com sicrano, bater
papo, tomar uisquinho, nhem, nhem e tal. Isso existe muito mais do que dar. Esta

até fora de moda esse negdcio de (*).

SERGIO. Vocé é uma mulher extraordinariamente bonita e faz papéis “sexy”’ no
cinema. Em consequéncia, vocé recebe muitas cantadas ai pelas ruas, nos bares da

vida, praias, etc?

LEILA. Recebo muitas. Alias acho uma (*) fazer papel “sexy”. O nego6cio ndo tem
nada a ver com fazer bonequinha, carinha, etc. O negdcio é outro: um negécio de
pele, olho, um negdcio que eu néo sei bem o que é, ndo. Mas recebo cantada sim. E
muito engracado. As vezes, enche. Em S&o Paulo, vocé recebe muito mais. Se eu
quisesse (*), eu estava rica. Em Sdo Paulo, o que liga pro hotel é industrial,
fazendeiro, etc. pra dizer: companheiro, o caso ndo € esse, ndo é bem assim, etc.
Eu fico danada. Um dia disse para um cara: meu amigo, Se vOCé por acaso me
encontrasse, fosse ao cinema, fosse jantar, etc. eu até podia dar pra vocé, mas
assim ndo. O cara naquelas de vamos e tal, ai ja fica chato paca, ndo é? O cara

guerendo pagar fica uma (*), deve ser um (*) de cama.
TARSO. E chamado fa? Incomoda muito?

LEILA. N&o. Acho que ator que diz isso estd mentindo. A gente acha muito bacana

ser reconhecida na rua, que digam: olha, assisti ao seu filme, vejo a sua novela. S6
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tem um lugar que me incomoda: € na praia. Eu gosto de ficar na praia a vontade,
quero ficar muito livre, deitadinha, tomando sol, caio n’agua , cai biquini e tal, e ai é
muito chato quando vem aquele fazinho esperando uma imagem sua e vé aquela
zona toda. Mas fora disso, me entendo muito bem com os fas, ndo tem problema,

nao. Mas eu tenho muito fa crianca e eu sou vidrada em crianga.
JAGUAR. E cartas de amor, propostas de casamento, etc?

LEILA. Tem algumas alucinantes. Tem um rapaz que me escreveu dizendo que ia

se suicidar se eu ndo respondesse.
SERGIO. Voceé respondeu?

LEILA. Respondo, claro. Ele é filho de um general. Eu li; ele dizia que era filho do
general fulano de tal, estudava pra detetive. Ai eu falei: malandro, se eu nao
respondo, 0 cara se mata e eu pego a carga, sei la. Respondi dizendo que ele era
um bobo que nao tinha nada de fazer aquilo, estava ficando louco, ele que assistisse

as minhas novelas (*) (*) que quisesse, eu nao tinha nada a ver com isso.
SERGIO. Mas o fés n&o lhe cantam?

LEILA. Fazem um certo charme. Dizem que véem meus filmes, Iéem minhas
entrevistas. E como todas as minhas entrevistas dizem “Leila, a mulher livre”, “Leila,
a mulher que faz o amor”, “Leila que é independente”, etc..todo mundo fica achando
que eu sou aquela (*) da zona, ndo é? E realmente os mocoilos ficam um pouco
interessados. Mas ai eu dou aquela de : ndo ;e nada disso rapaz, que é isso,
estamos ai mas ndo é bem. Eu tiro de letra. Eu me entendo com todo mundo, com
toda a patota. S6 que, evidentemente, vocé escolhe para conviver com as pessoas

que vocé tem dialogo.

TARSO. Houve algum caso de fa que tivesse se aproximado e que a coisa tenha

colado?
LEILA. Deixa eu lembrar.
JAGUAR. Néo vale nenhum dos presentes

LEILA. Por incrivel que parega, com 0s presentes nunca tive o prazer. Mas estamos

ai. Agora, com fa, acho que nunca aconteceu ndo. Ou, se aconteceu, foi tdo (*) que
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eu nem lembro. Geralmente, eles tdo noutra, tdo atras da sua imagem e vocé nao
vai entrar numa dessas. Imagem é fogo, chega la e ndo é nada daquilo, ndo €? Nao

VOU nessa.
JAGUAR. Um aviso aos navegantes: quem escolhe € vocé, néo é?

LEILA. Sei la. Acho que a gente escolhe. Acho que sou eu que (*), sim. Acho que
sou um ponto fixo dentro de mim e um circulo ao redor. Esse ponto fixo € muito sério
e as pessoas ndo manjam muito. Tem um negocio dentro de mim que é muito

importante: a minha forga, a minha verdade, a minha autopreservacéo...
PAULO GARCEZ. Qual foi o homem que ja atingiu esse ponto fixo?
LEILA. Muitos. Felizmente, eu j& amei muitos e espero amar mais ainda.
SERGIO. Uma pergunta meio piegas: vocé foi professorinha e...

LEILA. Professorinha uma (*). Fui professora.

SERGIO. Esta bem. Vocé tem saudade daquele tempo? Gostaria de apagar tudo e

voltar a ser professora?
LEILA. Nao gostaria de apagar nada da minha vida.
SERGIO. Crianca é chata ent&o?

LEILA. Nada chato, ndo. Eu amo crian¢as. Ha muito folclore ao redor disso, mas eu
gosto muito de criancas. Mas eu gostei de ser atriz e seria muito dificil voltar a ser
professora. Eu deixei de ser professora por covardia, porque eu tinha que brigar
muito com os pais,e com o0s diretores do colégio. Porque eu nlao estava em
Summerchilll, ndo, mas em minha sala, cada um fazia o que queria. Eu me lembro,
gque, em uma ocasido, teve um aluno eu — eu ensinava no maternal, ensinei
maternal, jardim de infancia e primeiro ano -, bem esse aluno chegou pra mim e...
Bem, eu tenho uma relagdo com criangas muito boa, consigo chegar e dialogar com
elas. Na minha sala eu aboli a mesa da professora, ndo existia, minha mesa era
igual & deles, minhas coisas eram guardadas como as deles, eu mexia nas coisas
deles, tanto quanto eles mexiam nas minhas, nao tinha problema. Agente trocava
lanche, eu levava coca-cola e eles gostavam mais do que leite e a gente trocava, eu

fazia a maior zona. As mées, porém, ndo gostavam. Bem aquele aluno meu estava
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cheio comigo, n&o sei por que, virou pra mim e disse: sua (*)! Foi aquele siléncio,
todo mundo ficou me olhando pra ver o que que a professora ia responder. Eu fiquei
com vontade de rir e ri. Ai eu disse: (*) € vocé, esta ouvindo seu coc6. Foi aquela
zona: porque, falando com crianca eu adapto meus palavrdes pros deles. Palavrao
de crianca é (*) cocd, xixi, titica, etc. Entdo foi uma semana na sala que eu so6 falava
de (*): sua (*) pra ca, seu (*) pra la, (*) sem parar, coco pra |a, xixi pra ca... A diretora
entrava na sala e ficava horrorizada. Mas depois de uma semana, todo mundo
deixou de falar (*) porque a (*) deixou de ser excepcional, ficou inteiramente
desmoralizada. O que, alids, € uma pena. Mas eu adoro criancas. Gostaria de ter

uns vinte filhos pra fazer minha escolhinha em casa.

TARSO. A censura resolveu, agora, implicar com as novelas. Mas ha coisa muito
pior na televisdo: o calhorda do Raul Longras, o imbecil do J. Silvestre, o cachorro
do Silvio Santos, o Flavio Cavalcanti, que € um mau-carater, patife. E eles néo
proibem nada disso. Por que s6 as novelas?

LEILA. E tudo muito burro, aqui. Quando vocé explora a miséria verdadeira,
ninguém acha nada demais, como o Raul Longras, esses caras todos. Negdcio
bonitinho de censurar € novela, guando tem uma cena de amor, uma moca que foge
de casa, como uma que fiz agora, em que eu fugia de casa, , porque queria viver
com o Zbézimo Bobul, e a novela foi censurada. Tem mil babados assim, acho a
maior cretinice. Nao consigo explicar, Nao consigo entender qual é a deles.
Censuram filmes e ndo censuram programas em que as pessoas, pra casar, Sao
vendidas como alface, ou s&o esculhambadas como se fosse cocd, como acontece
no programas do Flavio Cavalcanti. Ai, digo que é burrice minha porque ndo quero

achar que as pessoas sejam tao (*) assim.
TARSO. Vocé admite censura a uma obra de arte?

LEILA. PO, Tarso: de jeito nenhum, Foi o que perguntei aos censores: que tipo de
preparo tem uma pessoas que Vvai julgar e censurar uma obra de arte? Eu néo teria
coragem de ser censor. Se eu fosse julgar uma obra de arte, eu teria de ser uma
pessoa inteligentérrima, cultérrima, muito humana e muito por dentro das coisas.
Censura é ridiculo, ndo tem sentido nenhum. Do jeito que é feita, inclusive ndo tem

nenhuma nocao de justica, cultura, nem nada. Foi julgada e censurada uma peca de
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Séfocles, 14 no Teatro do Rio, ndo foi? E um absurdo. Procuraram até o Sofocles. Ai

é fogo. Acaba com qualquer papo.

SERGIO. Na sua novela, a personagem foge com Z6zimo Bobul. Na Europa, isso é
moda ha muito tempo. Eu pergunto: ha alguma diferenca sexual do negro pro

branco?

LEILA. Eu s6 tive um homem negro E ndo vou comparar meu homens porque é
sacanagem. Dizem que os negros tém mais potencialidade e etc. Eu acho que é a
mesma coisa. Depende do cara. Nesse negdcio ndo tem nada a ver. Tem uns que
sdo bons de cama, chega la e ndo combina. Esse nego6cio depende muito. O
negécio € aquela ligacao, esta na pele.

JAGUAR. O Anselmo Duarte disse que...

LEILA. Ah, deixa eu falar do Anselmo porque ele disse um negdécio muito lindo pra
mim. Fiquei até com pena de ndo ter tido nada com ele em Congonhas. Ele disse
que eu me dedicava muito aos homens. Ele é muito bacana e deve gostar muito de

mim para dizer um negocio desses. Eu ndo sabia que ele gostava tanto de mim.
TARSO. Vocé nao tiveram nem um casinho, ndo?

LEILA. Nado , nada disso. Morremos de rir, nos divertimos muito, mas nao tivemos
nada. E dificil a gente se divertir sem ter nada, mas a gente consegue. E nés
estavamos em Congonhas do Campo, hein. Mas eu estava namorando o Toquinho
gue ia me visitar de vez em quando, entdo eu tinha um treco certo, ndo €? E tinhas
os “profetas” 1a, qualquer coisa quebrava o galho. Sai de la que nao aglientava mais

olhar pro Daniel.
JAGUAR. E bacana, ndo é?

LEILA. E bacana porque vocé ndo passou dois meses la malandro. Eu abria a
janela e dava de cara com os doze profetas. Eu (*) pra arte, ele estava gozando
paca. Ele tem lojinha de pedra-sabdo e sonhei a noite toda com corrente, coruja,
profeta de pedra-sabéo, tudo de pedra-sabdo. Eu ndo aglento mais ver. Mas o
Anselmo foi muito bacaninha: acontece que eu seria a maior mulher do mundo se eu
me dedicasse aos homens, eu? Eu ainda ndo consegui isso, ndo; estou lutando pra

isso. Talvez aos trinta anos assim...
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JAGUAR. O PASQUIM vai aderir a sua luta.
SERGIO. O que vocé achou da entrevista que ele deu a gente?

LEILA. O Anselmo é uma pessoa terrivel. Tem uma inteligéncia meio primitiva. Mas
€ muito inteligente. E € muito gozador também. Quem manda o Anselm, sabe
naquelas respostas, ele estava gozando paca. Ele tem historias incriveis pra contar
porque ele é muito agressivo. Tem, por exemplo, a histéria da namorada que ele
tirou a dentadura. E um troco alucinante. Agora, é uma pessoa maravilhosa como
todo o cafajeste. Todo cara que é cafajeste, no fundo € um bobo. Ele é terrivelmente
(*), humano, bom paca, so faltava me pegar no colo, como Jece Valad&o e todos os
cafajestes que ja conheci em minha vida. Sao uns anjos de pessoas.

TARSO. Vocé acha o Jece Valadao suportavel?

LEILA. Eu adoro o Jece. Primeiro porque foi um cara que me pagou em dia. Fiz
“Mineirinho, Vivo ou Morto” com ele. Ele chora paca, regateia paca. Mas se
combinou aquilo contigo, ele te paga em dia, tranquilo, te busca em casa, te leva em
casa, etc. Ele € muito porreta pra trabalhar, um amor de pessoa. Ele esta la na dele:
guer ganhar dinheiro, faz o cinema que ele sabe que vende. Nao vejo os filmes dele,

nao, mas adoro ele.
SERGIO. Qual a sua opini&o sobre o INC?

LEILA. E (*) vocé falar de um negocio que vocé esta por fora. Eu ndo gosto. O
Domingos estd muito mais por dentro. Ah que vontade de ter um namoradinho
nessas horas: ajuda, ndo €? O negocio € que vocé luta ou trabalha. Como ndo tem
ninguém pagando pra vocé lutar, vocé tem que trabalhar. Fazer as duas coisas ao
mesmo tempo, ndo da. Se vocé so luta, vocé vira marginal. Eu resolvi ganhar meu
dinheirinho, ter meu apartamento, ter o homem que eu quiser, pagar minhas coisas,
eu trabalho. E gosto. Do que eu se, o INC é muito sacana. Eu vi muita gente tomar
atitude bacana, muita luta no Cinema Novo, que o INC ndo apoiou. O INC tem
preconceito contra o Cinema Novo. A gente faz é cinema. E o INC ndo faz nada pelo

cinema brasileiro que é a funcéo dele. S6 faz um festival (*) que eu acho uma (*).

TARSO. O INC é dirigido pelo Harry Stone: s6 beneficia o cinema estrangeiro.
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LEILA. A gente esta lutando por essa lei pra aumentar as semanas de filme nacional
e os caras (*) e andam, nem querem saber. SO isso ja da pra eu saber que os caras
estdo interessados em que nosso cinema se desenvolva. Ele s6 estdo a fim de que
sejam vendidos, vistos e gostados os filmes estrangeiro. Logo eles sédo uns filhos da
(*).

SERGIO. E 0 que vocé acha dos criticos de cinema? O INC é dirigido por criticos:

Moniz Vianna, Salvyano, etc.

LEILA. Eu ndo leio criticas. Eles vao ficar (*) comigo, mas nao leio. Eu quase nao
leio jornal. Leio O PASQUIM.

SERGIO. Nem as cotacdes JB?

LEILA. Nao leio nada. Eu leio O PASQUIM porgque é divertido, inteligente e séo
vocés que fazem que sdo meus amigos e contam coisas que me interessam. O
resto, nem quero saber. Quanto as criticas dos filmes, palavras de honra, ndo é
rancor, mas ndo gosto. Inclusive, parece que os criticos sempre livram a minha cara.
Eu faco o maior filme (*) e dizem que eles livram a minha cara. Muito obrigada. Eu
sou boa mesmo, ndo é€? O critico que for meu amigo vem bater papo comigo. O que
me interessa é o0 que eu acho, o que o Domingos vai achar, o que o Nélson, o que
vocés, 0s meus amigos vao achar. E o publico, porque vai ver. O resto (*). Acho o
critico (*) porque é pessoal e s6 admito vocé ser pessoal pra amar. Qualquer coisa
gue o Jaguar faca, por exemplo, pode ser a maior (*) mas vou achar bom sempre.

Porque eu gosto dele.
JAGUAR. Obrigado. Vocé quer falar da sua carreira de atriz?

LEILA. A gente é atriz porque cisma que é atriz. Vai entrando na coisa, vai entrando
e via atriz. Agora: quando chega na hora de fazer o papel, vocé olha e diz: opa, nédo
sei fazer isso, ndo. Mas esta |4 na carteira, eu sou atriz, decidi isso e agora tenho de
fazer.O Unico treco de ser ator pra mim é isso. Eu ndo tenho escola porque néo
existe escola aqui e eu ndo gosto de escola, eu gosto é de trabalhar, me divertir e
conviver com as pessoas que eu amo. O negdcio bacana é que cada papel que vocé
pega, vocé olha e diz: e agora, ndo sei fazer isso. Mas, malandro, vocé ndo esta ai
ganhando pra fazer isso? Acontece isso em novela, por isso eu digo que novela

também é bom. Nessa novela, eu tinha de me vestir de homenzinho, a menina se



75

fantasia de homem pra seguir o cara que ela gosta. E um negdcio que eu nunca fiz.

Pode ser ruim, novela, etc. Mas € meu.
SERGIO. A Raquel Welch esta fazendo um filme com um papel assim.

LEILA. Espero que ela se saia bem. Eu consegui. A gente sempre tem de se livrar
de muita inibicdo que tem dentro da gente. Apesar de eu ja estar muito desinibida, o
ator sempre tem suas inibicdes. Ai, o ator pode empostar um tipo e ir em frente.
Mas, para mim, o importante € me livrar das coisas, como se tirasse o (*) cada vez.
Eu falei pro Gracindo nessa novela, ih, estou com medo. Ele me disse: Por qué?
Vocé vai tirar isso de letra. A primeira cena foi dificil, mas a segunda ja foi melhor.
Ai, vocé vai em frente. E bom paca. N&o tanto quanto (*), é claro, mas é quase igual.

JAGUAR. Quando eu conheci vocé, Leila, vocé nao dizia palavrao.

LEILA. Sempre disse palavrdo, Jaguar, vocé esta enganado. Dizia menos. Com o

tempo, fui ficando desinibida e mais segura
JAGUAR. Foi seu psicanalista que mandou vocé dizer palavrao?

LEILA. Ndo. Faz muito tempo que eu nao faco andlise. Eu me desinibi dancando,
dancava paca, vocé sabe disso; no mar, na praia, etc, tinha atitudes fisicas pra me
desinibir, eu (*), nadava dancava. Fiquei mais segura € me expresso, agora, Como
eu tenho mais vontade. Eu acho o palavrao gostoso e € uma coisa normal pra mim.
Quando ouvi um pedaco dessa gravacao fiquei até um pouco chocada mas quando
eu falo eu néo sinto que estou dizendo palavrdo. E gozado: meu pai, por exemplo,
nao fala palavrdo. L4 em casa nado se dizia nem cocd: a gente falava fezes. Tinha
qgue ser tudo naquela base, que sao palavras muitas mais feias do que palavroes.
Mas o palavrdo virou verdade em mim e quando as coisas sao verdade as pessoas
aceitam. Entdo meu pai aceita, embora ele ndo fale nem coc6. Morre de rir, bate-
papo comigo e tal. De vez em quando ele diz: ndo da pra vocé falar de outro jeito?

Ai eu digo: ah (*) pra isso.
JAGUAR. Séo boas suas relacbes com seus pais?
LEILA. Maravilhosas.

LUIZ CARLOS MACIEL. Mas foi a psicanélise que desinibiu ou ndo?
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LEILA. Ndo. Como eu disse eu me desinibi fisicamente. Mas a psicanalise talvez
tenha me dado mais seguranca. Eu fiz andlise uns trés anos, mas ha tempos atras.
Eu tinha dezesseis anos. Foi uma época genial : porque na adolescéncia, vocé
ainda esta muito em confusdo. Eu néo ficava la fazendo tipo: ia Ia, chorava, berrava,

falava palavréo e tudo.
SERGIO. Vocé deixou de ser virgem quando?

LEILA. De quinze pra dezesseis anos. Agora, eu hao gosto muito de falar de minha
psicanalise. Quando eu vou no ginecologista eu ndo vou dizer no jornal. Se vou ao
analista, cuidar da cuca, por que eu vou ter que dizer? Se eu precisar cuidar de uma
coisa, vou ao ginecologista, se precisar cuidar da outra, vou ao analista. Espero que
eles estejam sempre |4 e eu tinha dinheiro pra pagar. Embora eu ache que até
analise devia ser de graca e paga pelo governo. Pra mim adiantou muito. Quando eu
fui ao psicanalista, eu estava realmente batendo com a cabeca no poste. Na época
eu ganhava cinquenta conto e pagava trés de andlise. Depois, me aconteceu um
negocio bacana. Eu ja tinha parado de fazer analise e comecado a trabalhar como
atriz quando recebi um cartdo do meu psicanalista. Foi um ano e meio depois que eu
tinha deixado. O cartdo dizia: “Leila, assisti ao teu filme. Continuo, como sempre, a

acreditar cm vocé como gente, agora como artista?”
SERGIO. Voceé deu pro seu analista?

LEILA. Nao. Ele era aquele kleiniano, freudiano, sei 14, que ficava sentado 14, te

esculhambando paca.
TARSO. Mas vocé nédo se apaixonou pelo seu psicanalista?

LEILA. N&o. Vocé sabe que ndao? Acho que esse negocio é folclore. Foi um trogo
muito bacana. Acho que a andlise me fez muito bem, da mesma maneira que o
ginecologista me fez bem quando eu precisei. Voltarei sempre que precisar. Acho
que cada um deve fazer o que lhe faz bem. Se vocé fumar maconha e achar que
isso Ihe cura, 6timo. O importante € amar as pessoas e sentir uma certa felicidade,

apesar da zona ao teu redor.

MACIEL. Vocé disse que deixou de ser virgem aos quinze pros dezesseis. Vocé

acha que foi muito cedo ou muito tarde?
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LEILA. Acho que foi na hora.

MACIEL. Como professora, isso € um conselho para as novas geracdes?
LEILA. Pras novas e pras velhas,

SERGIO. Isso € um conselho seu e do Summerhill.

LEILA. Eu era muito summerhiliana, antes mesmo de conhecer o livro. Depois, fiz
até umas criticas. Mas esse negocio de idade é bobagem. Vocé deixa de ser virgem
guando esta com vontade. Eu estava. Nao deixei antes, porque meu namoradinho

nao quis. Ficou com medo.

TARSO. Quem era ele?

LEILA. O Luis Eduardo. Eu encho ele, hoje, por causa disso.
TARSO. Foi ele, entédo?

LEILA. Nao. Mas depois nés fomos a formatura. Na época, ele tinha treze anos e eu

tinha quatorze.
GARCEZ. O homem, entao é muito mais cauteloso que a mulher?

LEILA. E sim. Eu lembro que a gente namorava na praia- e eu estava vidrada nele.

Mas ele tinha medo.
SERGIO. Quem foi 0 primeiro homem ent&o?

LEILA. Nao vou dizer, ndo. Ele é casado e pode dar problema. Nao vou me meter

na vida dos outros, néo é?

SERGIO. Ele ficou sendo um homem importante na sua vida?
LEILA. Nao. Foi s6 o primeiro. Ele mesmo me disse isso.
JAGUAR. Foi apenas um fato histarico.

LEILA. E. Eu sempre encontro com ele e nds brincamos muito sobre o fato. Olha,

vocés nao vao publicar essas coisas, ndo é?
TATO TABORDA. E tua desinibi¢édo, néo inibiu ninguém até agora?

LEILA. J& inibiu muita gente. Mas s0 na primeira vez, nao tem problema. Aconteceu

mais isso depois que eu fiquei famosa. Vou com Leila Diniz — o cara pensa. Que é
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que tem? Leila Diniz ndo faz nada demais, s6 o que todo mundo faz. Mas isso é
raro: eu tenho um relacionamento muito bom com as pessoas. A turma nao tem

reclamado.

JAGUAR. Vocé acredita em amor, que um homem e uma mulher devem se amar

pra ir pra cama, esse papo?
LEILA. N&o. Inclusive, isso € um problema pra mim.
JAGUAR. Mas vocé ja sentiu amor por um homem, pelo Domingos, ao menos.

LEILA. Nao s6 pelo Domingos. O Domingo é o unico conhecido e publicavel. E eu

espero amar ainda muitos homens na minha vida. Vou amar sempre.
JAGUAR. Mas amar e ir pra cama ndo € a mesma coisa,

LEILA. Ndo. Eu acho bacana ir pra cama. Eu gosto muito, desde que dé aquela
coisa de olho e pele, que eu ja falei. Agora, sobre o amor, eu ndo acredito nesse
amor possessivo, acho chato. Vocé pode amar muito uma pessoa e ir para cama

com outra. Isso ja aconteceu comigo.
SERGIO. Vocé é contra a fidelidade?

LEILA. Nao. Quando o negocio estd bacana, geralmente eu sou fiel. Quando eu
estou com uma pessoa, eu fico muito ocupada com ela. E eu sou muito de me
ocupar. Agora, a idéia do amor é geralmente tdo possessiva que me irrita muito.

Detesto aquele negdcio do saber hora, o que fez, etc.
JAGUAR. E vocé ja esta imunizada contra isso?

LEILA. Qual nada! Quebro a cara toda hora. Mas eu s6 me arrependo das coisas
gue eu néo fiz. Das coisas que fiz, ndo me arrependo de nada. S6 me arrependo do
que deixei de fazer por preconceito, problema e neurose. Ja amei gente, ja corneei
essa gente e elas entenderam e ndo teve problema nenhum. Somos todos uma

grande familia.
JAGUAR. Vocé disse ha pouco que , as vezes, € bom ter um maridinho do lado.

LEILA. Eu ndo sou uma pessoa vinda de Marte. Eu nasci em 1945 e fui criada por
uma familia burguesa, razoavelmente bacana, mas eu tenho todos esses problemas

dentro de mim. Evidentemente, eu também procuro um pai, um pouco. Tanto eu



79

qguero isso, que eu sou sozinha. Mas, pra mim, SGo mais importantes as coisas que
eu acredito. Por isso, eu abro mao dessa protecao pra continuar no meu caminho.
Mas, as vezes, dentro da sociedade que a gente vive, € bacaninha vocé ter um
homem do teu lado, nem um homem- viu?- um companheiro, um treco bacana.
Alguém que diga: esta pegando fogo? Entdo vamos apagar juntos. O maridinho que

eu quis dizer é isso.

TARSO. Mas acontece que o individuo é fatalmente afetado por uma unido. Vocé

acha que é possivel superar isso?

LEILA. Se eu tivesse conseguido isso, eu estaria casada. Se ndo estou casada, é
porque ndo consegui isso. Eu acho que a gente tem de respeitar ao maximo o cara
gue a gente ama. Mas acontece que eu ndo estou inteiramente livre ainda: como eu
disse, eu nasci em 45, fui criada burguesamente. Entdo, tenho mil problemas
burgueses também. E o cara sempre tem também. Por isso que a gente esta ai
nessa briga. No fundo, eu sou uma mulher meiga, adoro amar, ndo quero brigar
nunca, e queria mesmo é fazer amor sem parar. Eu adoraria isso. Mas enquanto eu
nao posso, ndo vou me acomodar a uma série de pessoas que pra mim nao

significam nada.

MACIEL. Para uma pessoa manter uma vida sexual saudavel, equilibrada, etc. deve

dar quantas por semana?

LEILA. Ora, Maciel vai (*). Isso ndo tem medida. O cara pode dar uma e vocé passar
até um ano. Acho dificil. Mas pode. Agora, acho bacana se pudesse ser todas as

noites. Mas tudo depende de vocé estar ligada na do cara.
SERGIO. Ja houve com vocé um caso como o do Anselmo, de 8 ou 127
LEILA. Ja

GARCEZ. Vocé acha que o dito aumento do lesbianismo é devido a falta de

virilidade do homem atual?

LEILA. N&o. De jeito nenhum. Esse negocio de lesbianismo é uma coisa de caréncia
afetiva. Todo mundo quer ser amado. Como homem e mulher foram criados com

muitos problemas, o que eles devem fazer seria feio ou pecado, etc..., duas
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mulheres acabam querendo se apoiar uma na outra. Eu acho o lesbianismo triste

por causa disso.

(*) — Censurado.
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15 ANEXO G - Entrevista de Madame Sata ao Paquim — Edi¢c&o n°95 —
29/04/1971

A personagem da entrevista desta semana era uma lenda no meu tempo de
menino em Botafogo. Uma espécie de gunfighter da Lapa, fechando bares e
enfrentando as terriveis Policia Especial e D. G. |. (Departamento Geral de
Investigacdes), que enchiam de pavor quem andasse nas ruas, coisa que 0s
garotos da época, na maioria, faziam. E havia o paradoxo aparente do
homossexualismo de Madame Satad. Aparente, sim, porque e Julio César,
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Alexandre o Grande, ou proximo de ndés, Heydrich e Goering? Pensar que a

violéncia é caracteristica heterossexual ndo passa de balela primitiva.

Satd nos impressionou bastante, porque € um tipo completamente fora do
nosso ambito de experiéncia. Todos nés duvidamos de tudo, inclusive de nos
mesmos. Convertemos nOSSOS superegos em catedrais em que nos
ajoelhamos pedindo perddo a n6s mesmos, sem resultado. SATA tem certeza
das coisas que faz. Eu disse, na entrevista, que ele me parece - literatura a
parte — mais sofisticado e legitimo do que Jean Genet (0 que Sartre escreveria
sobre ele, fico pensando). Ndo esconde o0 jogo. Se aceita como é. H& coisa
mais dificil? Pra nés (um mitico “nés” e “todos”, bem entendido, mas os

incluidos se reconheceréo) impossivel.

Eu diria mais: que SATA representa a verdadeira contracultura brasileira, que
essa que ai esta, apesar de seus valores intrinsecos e universais, nos foi
imposta de fora pra dentro, o que as vezes é bom, outras, ndo. Ja4 SATA
emergiu deste asfalto, deste clima, deste ragu cultural brasileiro, que tentamos
negar inutilmente, mas que tal qual o rio do poema de Eliot, € um deus
primitivo, capaz de adormecer, apenas e sempre vivo, vingativo e traicoeiro. A
sociedade urbana, de consumo, aqui, € puro verniz, descascando visivelmente.
Outras forcas, suprimidas, estdo ai, poderosamente latentes, acumulando

impacto.

A inocéncia de Satd das coisas da moda elitista, de modelos de raciocinio, é
completa. Mas nenhum de nds se sentiu tentado a ironiza-lo. Ndo por medo.
Ele € bem mais educado do que a maioria dos gra-finos que conhe¢o (um bom
numero, acrescento). Foi por respeito. Sentimos uma personalidade realizada.
Quantos de nés podem dizer a mesma coisa? Nesse mundinho de classe
média pra cima, que muita gente boa (traducdo: poderosa) imagina ser o
Brasil, e que é, no duro, uma infima e arrogante minoria, pouco existe de igual
em termos de tipo. Quem vai prevalecer? Nao percam o préximo e

emocionante capitulo. (Paulo Francis)
SERGIO CABRAL. Quantos anos vocé esteve preso?

SATA. Ao todo eu tirei vinte e sete anos e oito meses.
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SERGIO. E h& quantos anos vocé estd em liberdade?
SATA. Ha seis anos. Sai no dia 06 de maio, ha seis anos.
SERGIO. Mas vocé continua morando na llha Grande?

SATA. Continuo morando na llha Grande porque eu achei que € um lugar onde eu
posso viver mais sossegado, mais descansado das perseguicbes da policia e

mesmo da vida agitada que eu levava.

MILLOR FERNANDES. Que idade vocé tem?

SATA. Tenho 71 anos de idade.

SERGIO. Com essa cara?! E verdade que vocé tem méae viva, ainda?
SATA. Tenho sim, esta com 103 anos e mora no interior de Pernambuco.
MILLOR. Vocé é pernambucano?

SATA. Sou.

MILLOR. Vocé esta no Rio ha quantos anos?

SATA. Eu cheguei no Rio em 1907 e fui morar na Rua Moraes e Vale, 27, ali no

Largo da Lapa.
MILLOR. E que profissdo vocé exercia?

SATA. Eu sempre fui cozinheiro. Ate 1923 eu fui cozinheiro. Em 24 eu ingressei na
Casa do Caboclo.

MILLOR. Que nivel de instru¢&o vocé tem?
SATA. Sou analfabeto de pai e mae.

MILLOR. Pelos seus amigos vocé é chamado como? De Madame SATA ou é

chamado pelo proprio nome?
SATA. De SATA.
MILLOR. Como é o seu nome todo?

SATA. Meu nome todo é Jodo Francisco dos Santos, sou filho de Manoel Francisco

dos Santos e Firmina Teresa da Conceigao.
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MILLOR. Vocé tem consciéncia de que vocé é uma figura mitoldgica no Rio de

Janeiro?
SATA. E o que diz a sociedade, ndo é? S6 que tem que eu sou anti-social.

MILLOR. Vocé sabe que nds aqui fazemos um jornal que é marginal. De modo que
o fato de vocé ter uma vida um pouco a margem da sociedade s6 faz com que npos
tenhamos uma grande emocgao em falar com vocé. Agora, vocé ficou famoso na
mitologia carioca, na lenda do Rio, porque vocé foi um homem que dominou a vida
da Lapa, pelo menos esta vida de uma certa margem da sociedade do Rio e vocé

era famoso por ser homossexual mais macho que ja houve na histéria do Rio.
SATA. Isso é o que diz a historia, né?

SERGIO. Mas vocé é homossexual?

SATA. Sempre fui, sou e serei.

MILLOR. De onde vem a sua fama de extraordinéria masculinidade? Eu sei que foi

atraves de inumeras brigas. Conte alguma coisa.

SATA. Eu comecei em 1928. Deram um tiro em um guarda-civil na esquina da Rua
do Lavradio com Avenida Mem de S& e mataram, né. Eu estava dentro do
botequinzinho e disseram que foi eu. Entdo fui preso. Eu tinha 28 anos. Ai eu fui
para o Depdsito de Presos e dai para a Penitenciaria e fui condenado a vinte e seis

anos. Na penitenciaria, ndo. Na Casa de Correcao.

MILLOR. Segundo vocé, injustamente.

SATA. Injustamente.

SERGIO. Mas vocé néo deu tiro no guarda?

SATA. Né&o, o revolver é que disparou na minha méo. Casualmente.
SERGIO. Foi a bala que matou?

SATA. N&o, a bala fez o buraco. Quem matou foi Deus.

SERGIO. Balas que sairam do seu revolver mataram quantos?

SATA. Bala que saiu do meu revélver s6 matou esse porque 0s outros era a policia

gue matava e dizia que era eu.
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SERGIO. Mas vocé usava muito era a navalha, né?
SATA. As vezes, ndo era sempre nao.
CHICO Junior. Eu ouvi dizer que vocé matou um com um soco.

SATA. Né&o, eu fui acusado de ter matado o falecido compositor Geraldo Pereira
com um soco. Mas o caso foi 0 seguinte: eu entrei no Capela e estava sentado
tomando um chope. Ele chegou com uma amante dele (ainda vive essa mulher),
pediu dois chopes e sentou ao meu lado. Ai tomou uns goles do chope dele e
cismou que eu tinha que tomar o chope dele e ele tinha que tomar o meu. Ele pegou
0 meu copo e eu disse pra ele: “olha, esse copo € meu”. Ai ele achou que aquele
como era dele e ndo era o meu. Entdo eu peguei o0 meu copo e levei para a minha
mesa. Ai ele levantou e chamou pra briga. Disse uma porcdo de desaforos, uma
porcdo de palavras obicénias, eu ndo sei como dizer essas coisas. Ai eu perdi a
paciéncia, dei um soco nele, ele caiu com a cabeca no meio-fio e morreu. Mas ele

morreu por desleixo do médico, porque foi para a assisténcia vivo.

SERGIO. Teve uma vez que vocé deu uma navalhada na traseira de um sargento.

Como é que foi essa historia?

SATA. Eu ndo dei navalhada na traseira do sargento, ndo. Eu estava sentado ali no
Canaa e entrou um sargento do Exercito e me deu seis tiros. Nao me conhecia, ndo
sabia quem era eu, eu nunca tinha visto ele, ndo avisou nem nada, de uma mesa
pra outra. Quando ele acabou de dar o ultimo tiro guardou a Mauser e saiu pela
porta afora. Eu olhei prum lado e olhei pro outro, ndo vi sangue e falei: “bem, entao
eu estou vivo”. E sai correndo atras dele. Quando estava subindo ali a Rua Taylor,
parece que ele passou por uma cerca de arame farpado, sei la, e se rasgou todo. Eu

sei que ele levou quarenta e poucos pontos.
MILLOR. Vocé ainda briga hoje. Ainda tem energia?

SATA. Brigar eu n&o brigo porque nunca briguei, mas na minha casa a gente come
0 que Deus da e o que faltar Nossa Senhora intera.

CHICO. SATA, vocé respondeu a quantos processos?

SATA. Eu tenho 29 processos, sendo 19 absolvicdes e 10 condenagoes.
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CHICO. E quantos homicidios?

SATA. Trés.

CHICO. E agressoes?

SATA. Ah, meu filho, somente nove.

MILLOR. Em quantas brigas voceé calcula que tenha entrado?

SATA. Ah, como n3o fui preso, deve ter umas trés mil. Eu gostava da briga. Eu
nunca briguei com paisano na minha vida. Essa mania de policia chegar, bater e
comecar a fazer covardia, eu levantava e pedia a eles pra ndo fazer isso. Afinal de
contas, se 0 sujeito estiver errado, eles que prendam, botem na cadeia, processem,
ta certo. Agora, bater no meio da rua fica ridiculo. Afinal n6s somos humanos. Eles

achavam que eu estava conspirando contra eles, entdo ja viu, né.
MILLOR. Quer dizer que vocé tinha raiva da opressao policial.
SATA. Sempre tive e morro com ela.

SERGIO. SATA, me diga uma coisa: essa histéria de que vocé pegava garoto a

forca é verdade?

SATA. E coisa que eu nunca fiz na minha vida, porque era uma coisa que nao
precisava fazer. O senhor deve entender, o senhor que é da vida moderna sabe

muito bem que isso é uma coisa que ndo se precisa pegar ninguém a forca.

SERGIO. Eu sempre ouvi falar, desde garotinho, quando eu ia passear na Lapa e

falavam comigo: cuidado que o Madame SATA vai te pegar.
SATA. Conversa fiada, eu ndo era tdo tarado assim.

MILLOR. A Lapa foi durante muito tempo um centro de boémia. Vocé conhece gente

famosa, além dos marginais?

SATA. Fui amicissimo do CHICO Alves, fiz muitas serenatas com ele, Noel Rosa,

Orlando Silva, Vicente Clandestino.

CHICO. Quem é que te deu esse apelido de Madame SATA?
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SATA. Esse apelido de Madame SATA ganhei em 1938, no Bloco Cacador de
Veados, depois passou para Cacador da Floresta e morreu com esse nome. Depois

nasceu como Turunas de Monte Alegre.
SERGIO. Mas voceé era cacado ou cagador?
SATA. Eu era cacador.

CHICO. Me conta a historia do apelido.

SATA. Bem, havia o baile de carnaval e o concurso. Entdo eu me exibo com a
fantasia de Madame SATA no Teatro Republica e ganhei o primeiro lugar. Ganhei
um tapete de mesa e um radio Emerson, feito um balezinho, ele abria do lado,
assim, feito uma portinha. O Ultimo ano que eu desfilei foi em 41. Eu estava preso,
mas anulei um processo e vim passar o carnaval na rua. Desfilei com a Dama de

Vermelho.
SERGIO. O que vocé acha do Clovis Bornay?

SATA. Eu vou te explicar uma coisa: eu ndo tenho o que dizer dessas bichas velhas,

nao.

CHICO. Ainda agora nés estavamos conversando sobre Osvaldo Nunes. E verdade

que ele briga bem?

SATA. Eu conheci o Osvaldo Nunes, mas ele ndo era cantor ainda. Mas eu n&o
acho que ele brigue bem, ndo. De quando em quando eu fico sabendo dos
escandalos que eles fazem por ai. Eu acho que do jeito que eles brigam nao € briga,

é escandalo.

MILLOR. O Osvaldo Nunes declara publicamente que o homossexualismo dele veio
atraves da priséo. Ele teria sido preso e foi violentado.

SATA. Conversa fiada, é mentira. E mentira porque na cadeia ninguém faz isso no
peito. Tirei 27 anos e oito meses de cadeia e nunca vi ninguém fazer isso no peito.
Fazem por livre e espontanea vontade porque querem fazer. Quando eu fui para a

cadeia ja era pederasta, ja era viciado, nunca fiz isso no peito.

MILLOR. Perai, vocé esta chamando isso de viciado? Eu ndo chamo de viciado no.

Vocé estd dando outro nome.
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SATA. Eu ndo desdigo o que digo, mas para uma parte é.

JAGUAR. Nesse negocio de prisdo, o Lucena ta me falando ai, que todo criminoso

primario tem que entrar em prua. E verdade isso?

SATA. Isso é conversa fiada.

CHICO. E a histéria do xerife? O garoto novo entra na cela e o xerife, 6.
SATA. Houve a histéria do xerife.

PAULO GARCEZ. O Paulo Francis foi nosso xerife.

SATA. Mesmo no tempo do xerife s6 se viciava quem queria. O sujeito chegava I,
filho de papai e mamae, tinha o olho grande, apanhava o cigarro do chefe do
alojamento, comia a comida do chefe do alojamento porque queria comer uma
comidinha melhor, queria dormir na manta do chefe do alojamento, queria tomar

banho com o sabdo do chefo do alojamento, ora...

MILLOR. Alguma vez vocé ja violentamente apaixonado? Vocé ja foi casado no

sentido homossexual?

SATA. S&do, eu nunca fui dessas coisas ndo, esse negocio de amiguinho,
casamento. Nunca fui porque sempre achei feio, achava ridiculo. Esse negdcio de

andar apaixonado, de fazer escandalo no meio da rua, isso é pouca vergonha.
MILLOR. E com mulher, vocé é casado?
SATA. Sou casado. Tenho seis filhos de criac&o.

CHICO. Esse seu passado néo influiu na sua relacdo com a sua mulher? Como é

gue ela encara o seu passado?

SATA. Se ela ndo quiser encarar, ela que se suicide. O que é que eu tenho com
isso? Quando ela me conheceu ja sabia minha vida, casou comigo porque quis

casar.
MILLOR. Vocé casou com que idade?

SATA. Casei com 34 anos.

MILLOR. E esta com a mesma mulher até hoje?

SATA. A mesma mulher.
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SERGIO. Voceé disse que foi amigo do Francisco Alves. O que que achava dele?

SATA. O CHICO Alves pra mim foi uma grande pessoa, ndo s6 como cantor, mas

também como companheiro de farra e como amigo.
SERGIO. E Noel Rosa, era bom sujeito?

SATA. Noel Rosa ja desceu de Vila Isabel como um bom sujeito, pelo menos como

cantor e como companheiro.
Jaguar. Vocé conhece a Araci de Almeida?

SATA. Araci de Almeida eu conheci menina, ainda, quando ela comecou a gravar as
musicas de Noel Rosa. Pra mim foi uma grande amiga e uma grande companheira.

Era 0 meu tipo, o tipo assim que quando se queimava ja viu, né.

MILLOR. Nessas suas prisdes qual foi o criminoso mais barbaro que vocé

conheceu?
SATA. O criminoso mais barbaro que eu conheci na cadeia foi o falecido Feliciano.
SERGIO. O que é que ele fez?

SATA. Me parece que o crime dele foi em 45 ou 46. Ele tinha matado o sogro e
botado fogo. Na cadeia, quase todo ano ele matava dois. O ultimo que ele matou foi

o Gregdrio.

MILLOR. Ah, ele é o tal que matou o Gregério. E vocé conheceu o Gregorio?
SATA. Eu conhecia o Gregoério desde o tempo de S&o Borja.

SERGIO. E o que que voceé foi fazer 14?

SATA. Eu era muito amigo da familia Mostardero, do Rio Grande do Sul, o Capit&o
Manoel Mostardero, que veio ser diretor da penitenciaria varias vezes, e eu ia

sempre la passear. O Gregorio era cocheiro do pai do falecido Getulio.

MILLOR. E vocé foi amigo do Gregério (chefe da guarda pessoal de Gettlio Vargas,
Ed.)?

SATA. Amicissimo, ele morreu nos meus bracos. Eu estava a uns quinze metros

quando ele levou a facada.

MILLOR. Voceé quer contar a historia?
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SATA. O que eu sei é a legitima histéria, a verdadeira. Isso eu sei porque na época
eu estava sumariando, porque tinha muito processo, e muitas vezes eu desci da
colonia para a penitenciaria e trouxe muitos bilhetes do Feliciano para o Gregorio e
levei muita roupa e muito dinheiro para o Feliciano na colénia. Mas a histéria é a
seguinte: entrou em cana um rapazinho la de S&o Borja, muito amigo de Gregorio.
Trabalhava na rouparia com o falecido Grego6rio, mas um dia o rapazinho brigou no
patio e foi para a colbnia, de castigo. O Feliciano, nesse tempo, era chefe do
alojamento 2 na Coldnia Penal Candido Mendes, onde eu estava. Como o Gregorio
era muito amigo do diretor, trouxe o rapazinho para trabalhar com ele na lavanderia,
mas depois 0 garoto comegou com negocio de maconha e mandaram ele de novo
para a colénia. O Gregorio, entdo, deixou ele la pela colénia e mandava sempre um
dinheirinho. Cinquienta, cem contos todo més. Eu mesmo levei varias vezes. Ai 0
Gregorio escreveu um bilhete para o Feliciano para que ele olhasse o garoto de 14,

para que ninguém mexesse com o garoto, fizesse sujeira.
MILLOR. Havia algum interesse homossexual nisso, alguma coisa assim?

SATA. N&o, ndo existia nada de pederastia. Era s6 amizade. Ent&o o Feliciano ficou
tomando conta do garoto la. Mas ai 0 que € que o Feliciano faz? Pegou e vendeu o
garoto.

MILLOR. O que se chama vender?
SATA. Vendeu como escravo, para homossexualismo.
CHICO. Mas o garoto era pederasta?

SATA. N&o era mas foi. Alguém nasce sabendo? Ent&o o rapazinho escreveu para
Gregorio, pedindo para que mandasse buscar ele porque estava sendo martirizado,
porque o Feliciano vendia o garoto uma noite pra um, uma noite pra outro. Ai o
Gregorio mandou buscar o rapaz e ele quando chegou contou tudo ao Gregoério. O
Gregorio pegou e disse: “E né, entdo eu vou cortar a mesada daquele nego safado
porque ele ndo pode fazer isso”. Ai o Feliciano Ia na colénia arranjou com o diretor,
gue Ra um diretor muito bom, o doutor Carlos, para descer. Ai ele veio e se virou
para o Gregoério e disse: “Olha, de hoje em diante vocé vai passar a me mandar
cento e cinquenta contos porque se ndo eu vou te arrancar o pescogo”. O Gregdrio

era um nego que nao era covarde, ndo acreditou. Um ano depois, Feliciano desceu,
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foi direto a rouparia procurar o Gregorio e disse que o Gregadrio tinha que indenizar
ele naquele um milh&o e pouco. O Gregodrio disse que ndo dava e contou 0 caso
para o chefe de disciplina, o0 Souza. O Souza, entéo, falou que ia mandar o Feliciano
de volta para a colénia. Na noite de segunda-feira, saiu no boletim o nome de
Feliciano na lista do pessoal que ia para a coldnia. O Feliciano procurou o Gregorio
e disse: “Olha, vocé vai me mandar para a colonia, mas se eu fosse vocé eu ia falar
com o diretor para me tirar da lista sendo vocé vai se dar mal. Vou te matar, nego”. E
o Gregoério: “Tu é de matar ninguém, nego, tu é de matar nada”. De fato, cara a cara,
ele ndo era pareo para o Gregério. No dia seguinte bem cedo o Feliciano foi embora
para a coldnia, mas quando chegou em Mangaratiba, deu azar que a lancha né&o foi
buscar os presos e os tintureiros voltou com eles. Chegaram as 11 da manha. Ai o
Feliciano saltou, passou na SD, a secao de controle, e foi embora para a lavanderia
da penitenciaria. Dai a meia hora, na hora do recreio, estava todo mundo no patio e
Gregorio estava sentado bem na beirinha do banco, perto da cantina. Ai o Feliciano
vei ode la, com a faca na mao esquerda e conforme ele passou jogou a faca no
coracao do Gregoério. Entrou mais ou menos dez centimetros, na segunda costela. O
Gregorio pulou, mas ndo aglientou mais e caiu. Pegamos ele depressa, mas quando

chegamos ao hospital, a uns cinglienta metros depois, ele ja estava morto.
SERGIO. Que fim levou o Feliciano?
SATA. Levou 67 facadas na Col6nia Agricola, na Illha Grande.

CHICO. Apesar dessa sua resignacdo em ficar preso, vocé nunca tentou fugir ou

teve vontade de fugir?

SATA. Fiz uma fugazinha, mas foi de brincadeira. Foi em 1943, fugi de Laurindo
Bita, ali na Boca da Barra. Fugimos eu e o Americano, um preto. Até no jornal saiu
assim: “Mais um plano espetacular de Madame SATA: um bailado oriental e um

mergulho nas aguas escuras do Copacabana”.
SERGIO. Mas como é que foi essa fuga?

SATA. Eu estava na Casa de Correcdo, entdo tinha embarque para a coldnia. Ja de
la mesmo comecou. Primeiro suicidou-se um, para nédo ir para a colénia. Se jogou do

terceiro andar. Quer me dar um cigarro, por favor?
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MILLOR. Quando vocé nos disse a sua idade todos nés caimos para tras. Parece

que vocé nunca teve nenhuma doenca. Vocé pretende emplacar cem, facil?
SATA. Eu morro com oitenta e quatro anos.

MILLOR. Sua mée tem 103 anos, né?

SATA. E, 103 anos e vilva quatro vezes.

MILLOR. Vocé tem consciéncia de que é do estofo do homem como vocé que se
fazem lideres. Vocé se transformou em um marginal. Se vocé fosse alfabetizado

vocé seria um lider.

SATA. Eu vou Ihe explicar uma coisa: Deus da o frio conforme a roupa. Se eu fosse
um intelectual, é assim que se fala? Eu ndo sei dizer essas coisas. Deus disse: Faz
por onde que eu te ajudo. Mas Deus ndo me ajudou porque ele sabe que se me

ajudasse eu vendia o mundo com o dinheiro dele.
MILLOR. Voltando aos trés molequinhos, os trés eram pretos?

SATA. Eram trés negrinhos. Tinha um que eu via de dia no claro. Tinha uma
molambeira na minha terra aquele negdécio de algodao, e ele vinha, brincava comigo
na molambeira, me puxava pela mé&o. Eu dizia pra minha mée, ela ndo acreditava.

Minha avé me bateu muitas vezes porque dizia que era mentira minha.

MILLOR. Voceé viu muitas vezes isso?

SATA. Muitas vezes, até grand&o eu vi.

SERGIO. Vocé chegou a ver isso no Rio?

SATA. N&o, no Rio eu nunca vi.

MILLOR. Esses moleques n&o cresciam, ndo? Vocé crescia mas eles ndo cresciam?
SATA. Eles ndo cresciam néo.

MILLOR. De que cidade vocé é?

SATA. Eu sou da terra em que se da cem cruzeiros por cabresto e ndo se da dez

cruzeiros por um cavalo. Sou de Glédria de Goita, perto de Governador de Barros.

CHICO. Tem umas historinhas que contam que vocé ndo gostava de um delegado, e

um dia invadiu a Delegacia, pegou o delegado de pau. Como é que foi essa histéria?
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SATA. Foi o Frota Aguiar.
SERGIO. Frota Aguiar, que € o presidente do IPEG hoje?

SATA. Por mim ele pode ser até o presidente da Republica. Ele vivia me
perseguindo. Um dia eu telefonei pra ele e disse que era mentira. Ele disse que néo
era, que ele ia me dar um pau e me mandar pra a cadeia. Entdo, eu disse pra ele:

“‘bom, eu vou falar com o senhor; ja sabe que eu vou quebrar a sua cara”.ai eu fui.
SERGIO. E como é que foi?

SATA. Quebrei a cara dele e me deram uma surra que quase que me mataram, mas
quebrei a cara dele. Ele ia me bater na minha casa, eu ja estava la, & mesmo

apanhava.

SERGIO. Estd me chamando aten¢do uma coisa: vocé ndo sabia capoeira,

nenhuma luta especial e no entanto vocé brigava contra radiopatrulha?
SATA. Eu no brigava, eu me defendia.

SERGIO. Mas vocé se defendia contra varios e no entanto vocé ndo é nenhum

atleta. Vocé tem que altura?

SATA. Eu devo ter um metro e setenta e cinco, mais ou menos.
SERGIO. E quanto que vocé pesa?

SATA. Agora eu devo estar pesando 73 quilos.

SERGIO. Pois €, vocé ndo é um fisico privilegiado.

SATA. Naquela época eu pesava 88, 89.

MILLOR. Vocé acha que vocé tem o corpo fechado?

SATA. Bom, eu n&o tenho corpo aberto. Se eu tivesse corpo aberto ja estaria
fedendo. Fechado eu tenho que ser.

MILLOR. Por que vocé se fixou na idade de 84 anos?

SATA. Pode anotar ai. Se o senhor ndo estiver vivo, talvez seus filhos estejam.

Deixe gravado ai porque eu vou morrer com 84 anos.
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MILLOR. Vocé disse que é analfabeto. Mas eu queria saber qual € o tipo de
informacdo que vocé tem a respeito das coisas. Vocé esta sempre a par da politica
nacional? Vocé sabe, por exemplo, quem € o Presidente da Republica? Quem é o

Aristoteles Onassis, casado com a Jacqueline Kennedy?

SATA. Eu sei que ele é a primeira fortuna dos Estados Unidos. Agora, o que ele é

eu nao sei.

MILLOR. Charles de Gaulle, vocé sabe quem é?

SATA. Foi durante muitos anos o primeiro-ministro da Franca, ndo é?

MILLOR. Voceé sabe o que € um avido supersdnico?

SATA. Eu n&o sei explicar muito bem, n&o.

MILLOR. Eu acho que ninguém aqui sabe.

JAGUAR. Quando Nelson Cavaquinho foi da policia, ele nunca te prendeu nao?
SATA. Nunca. Nelson Cavaquinho € muito meu amigo, sempre foi.

JAGUAR. Mas ele nao era civil.

SATA. Mas era muito meu amigo.

MILLOR. Pra vocé saber como vocé é um homem glorioso na histéria do Rio de
Janeiro, eu ja escrevi um show musical em que tinha um quadro em que vocé
entrava. Vocé brigava na Lapa com uma radiopatrulha inteira, eles néo tinham
maneira de prender vocé. De repente eles empurravam vocé em cima de um
carrinho-de-mao, te amarram e saem no pau com Vvocé no carrinho-de-méo

amarrado. Isso nunca aconteceu, nao?

SATA. Aconteceu quase igual. Antes de vir a Viiva Alegre eu sai muitas vezes num

carrinho-de-mé&o amarrado.
MILLOR. Que coisa impressionante! Eu nédo sabia disso.
FORTUNA. O que era a Viuva Alegre e por que tinha esse nome?

SATA. A Vilva Alegre era um carro de policia assim como esses jipes, mas néo era
bacana assim. Era um tipo de vidva bem micha. Era um tipo de jipe com grade em

volta, era pintado de preto. Depois € que veio o tintureiro.
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MILLOR. E os seus filhos e a sua mulher?

SATA. Eu tenho uma filha que é professora de acorde&o e funcionaria publica do
Ministério da Justica. Tenho outro que mora em Nova Iguacu e é delegado de

policia.
MILLOR. Delegado?

SATA. E. Tenho outro que é soldado da policia e tem uma que mora em Belém do

Para.

CHICO. Sao filhos de criacdo, né?
SATA. S&o.

MILLOR. Vocé n&o ganha ordenado?

SATA. N&o, eu ndo tenho ordenado. Eu crio galinha, crio pato, dou peixadas,

cozinho em festas de casamento, faco tudo.
MILLOR. Vocé n&o cobra um preco por isso?
SATA. Eu cobro, mas néo é todo que se encontra um casamento, né?

SERGIO. Se alguém quiser utilizar os seus servicos o que que faz? Se uma familia

quiser que vocé faca uma peixada, como é que faz?
SATA. E s6 escrever: llha Grande, Vila Abrado, Madame SATA.

MILLOR. Apesar de toda luta que vocé teve na vida, se vocé tiver que dizer alguma

coisa sobre a sua vida vocé vai dizer que vocé foi um homem feliz?

SATA. Eu fui sempre um homem muito feliz porque, gracas a Deus, eu fui um sujeito

de muita saude.

FRANCIS. Talvez vocé ndo conheca a pessoa, mas € um grande elogio. Vocé é
muito mais auténtico e muito mais sofisticado do que o Jean Genet. Vocé conheceu

um homem chamado Fra Diavolo?
SATA. N3o.
SERGIO. E Manoel Bandeira?

SATA. Manoel Bandeira?
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SERGIO. Morava no beco.
SATA. No Beco das Carmelitas?
SERGIO. E.

SATA. N3o, assim de nome, no.
SERGIO. E Carlos Lacerda?

SATA. O Governador Carlos Lacerda? Eu conheci muito o falecido pai dele, conheci

menino ainda. O Carlos passeava sempre na Lapa quando era rapazinho.
MILLOR. Odilo Costa Filho?

SATA. N&o, eu conheci um Odilo que hoje é major da policia.

MILLOR. Mario de Andrade?

SATA. O Méario de Andrade que eu conheci era bicheiro.

MILLOR. Vocé conheceu algum jornalista, intelectual, escritor daquele tempo?

SATA. O jornalista que eu conheci |4 foi o falecido Méario dos Santos e um tal de
Macedo...

CHICO. SATA, vocé respondeu 0S seus processos sob VAarios nomes, quantos

nomes vocé tem?
SATA. Acho que uns cinco s6. Gilvan Vasconcelos Dutra, SATA Etambataja.
MILLOR. E francés?

SATA. Etambataja ndo é francés ndo, ¢ indigena. Tem ainda Gilvan da Silva e

Pedro Filismino. Quando um nome tava cheio de processo eu dava outro.
MILLOR. Vocé conheceu um cara famosissimo na vida marginal, o Meneghetti?

SATA. O Meneguetti ndo era marginal, era ladrdo de joias. Eu tirei cana dura com
ele em Sao Paulo. Ainda até pouco tempo ele estava recolhendo dinheiro para pagar
a passagem dele para a ltalia. Ele podia dar um curso de ladroagem, foi um dos

maiores ladrdes de joias. Ele e o Alexandre Lacombe.
MILLOR. Voceé ouviu falar no Febronio?

SATA. indio Febrénio do Brasil.
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SERGIO. Como € que é? Febronio indio do Brasil?
SATA. N&o, indio Febrénio do Brasil
MILLOR. Perai, vamos esclarecer. Ele pegou garotos, esses trocos?

SATA. Quando ele praticou aqueles crimes ele morava na Avenida Gomes de

Freire, 115. Ele era dentista. Eu me dava muito com ele.
MILLOR. Qual foi o crime dele?

SATA. Parece que ele matou uns dez ou doze garotos. Ele matava, enterrava,
depois ficava comendo até apodrecer. Quando apodrecia, ele matava outro. Foi para
0 Manicdémio Judiciario.

FRANCIS. Vocé conheceu um rapaz, eu nao sei o nome dele todo, mas eu jogava

sinuca muito com ele, malandro muito perigoso. Eu s6 me lembro do primeiro nome

dele: Pedrinho. Sei que ele pegou uma cana feroz.
SATA. O Pedrinho do Catete, eu me dava muito com ele.
FRANCIS. Onde € que ele est4, hein?

SATA. Eu ndo sei porque a ultima cadeia que ele tirou foi na Colénia Penal Candido

Mendes. Depois que ele saiu nunca mais eu Vi.
FRANCIS. Ele quis ser meu guarda-costas, uma vez.
SERGIO. E aquele malandros famosos da Lapa, o Edgar, o Meia-Noite?

SATA. O Meia-Noite ndo era propriamente valente. Valente era o fanchona dele, o

falecido Tingua.
SERGIO. O Meia-Noite era bicha?

SATA. Meia-Noite era caso do falecido Tingua, sempre foi. O Edgarzinho foi um farol
que acendeu e apagou logo em seguida. Agora, quem durou mais um pouco foi o
Miguelzinho. O Edgar morreu com 26 anos. Fez o primeiro crime ali na Rua do
Riachuelo, matou o dono do botequim. Foi absolvido porque era menor e logo em
seguida fez o segundo crime na Rua da Santana. Matou o dono do botequim e o

garcom.

SERGIO. E esses compositores: Wilson Batista, Ismael Silva e tal, vocé conhece?
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SATA. Wilson Batista eu tive uma briga com ele muito grande quando ele desceu la
do morro com aquela disputa com o Noel Rosa. Foi outra briga que eu tive. Foi ali na
galeria Cruzeiro, ele saiu correndo por ali. Foi quando ele tirou aquele samba Rapaz

Folgado, pro Noel.
SERGIO. E o Ismael Silva?

SATA. Ismael Silva preto? Ele estava sempre ali na Lapa. Era bom sujeito s6 que

guando bebia muito ficava chato.
FRANCIS. E os cabarés?

SATA. Cabarés tinham muitos. Tinha o da Anita Gagliano, o (*) da M&e. Sabe ali na
esquina onde tem o Metro? Tinha o Bar-Cabaré (*) da Mae, de Anita Gagliano.

CHICO. Mas esse nome escrito?

SATA. Era escrito. Tinha uma placa luminosa grande.

(Daqui em diante a entrevista passou pro restaurante Nova Capela, na Lapa)
SERGIO. Daria para vocé dar uma receita de um prato que vocé goste de fazer?

SATA. Eu gosto de fazer uma peixada de coco, um peixe com banana. O peixe ao
leite de coco é assim: o peixe é cavala, € anchova, badejo, robalo, que na minha

terra chama camurim.

JAGUAR. Pra fazer um prato pra seis pessoas, por exemplo, que quantidade de

peixe precisa?

SATA. Pega-se uns dois quilos de badejo, por exemplo, que ndo seja a parte da
cabeca porque a cabeca € uma das partes principais para o tempero do peixe.
Entdo, se pega: cheiro, cebolinha, horteld, tudo bem picadinho. Depois, se pega o
peixe, bota numa panela, coloca-se um pouco de vinagre, o tempero completo,
cebola, alho, sal e se deixa uma meia hora no aviandalho. Depois se bota ele no
fogo com um pouco de azeite e coloca um pouco de agua, mais ou menos cobrindo
0 peixe. Ai se bota massa de tomate ou tomate. Se quiser branco ndo se coloca
tomate. Quando ele esta fervendo, que se nota bem que o peixe esta cozido, se
escorre aquela agua. Com aguela agua se faz o pirdo. Se faz o pirdo e se mexe com

azeite portugués, um azeite bom. Depois se deixa 0 peixe no prato, deixa o prato
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colocado ali perto do fogo e se faz novo tempero. Quando aquele novo tempero
estiver fervendo, entdo se coloca o leite de coco. De preferéncia o coco raspado e

nao ralado.
JAGUAR. No liquidificador?

SATA. E isso mesmo. Eu ndo entendo bem essas coisas, essa linguagem assim é
dificil de eu dizer. Entdo, a gente pega uma colher e se raspa o coco. E assim que
eu faco, da muito bem pra se raspar. Depois se pde um pouquinho dagua fervendo
naquele coco e machuca bem ele com as maos, bem amassadinho. Depois se
escorre aquele copo de leite e se coloca em cima do peixe. Logo que abrir a fervura,
se tira e se coloca o tempero em cima e abafa. Esta pronto o peixe ao leite de coco.

JAGUAR. E faz um arrozinho para acompanhar, ndo €?

SATA. Ah, faz um arrozinho. Agora, se quiser fazer o arroz com leite de coco
também pode. De preferéncia nunca se deve fazer o arroz branco. Eu, pelo menos,
nao gosto de arroz branco e considero comida de hospital. Eu gosto de um arrozinho

corado, mas nao tao vermelho.
SERGIO. Qual foi pra vocé o maior malandro do Rio de Janeiro?

SATA. O maior malandro do Rio de Janeiro que eu conheci de 1907 até a época de
hoje foi 0 que me ensinou a ser malandro e me conheceu com nove anos de idade,
foi o falecido Sete Coroas, que morreu em 1923. Quando ele morreu jA me deixou

como substituto dela na Saude e na Lapa.
GARCEZ. E o Brancura?

SATA. O Brancura nunca foi malandro em negécio de briga. O negdcio dele era

cafetizar escrava branca.
GARCEZ. E o Baiaco?

SATA. O negécio dele também era escrava branca. Quando ele estava no auge

dele, teve dez mulheres.
GARCEZ. O Sete Coroas vivia do que?

SATA. Ele chegou da Bahia em 1928 no Rio de janeiro. Veio viver aqui na Lapa, na

Ladeira de Santa Teresa, encostado nos Arcos. Depois ele mudou para Saude e
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vivia do nome, porque ele barbarizou muito a Bahia e ja veio pra aqui com 0 nome
grande. Aqui ele ajudou-se com a falecida Catita do 34, na Joaquim Silva, e criou 0

nome.
FORTUNA. O que vocé vao comer?

SATA. Eu quero um bife mal passado com cebola crua e uma Caracu. Sempre foi a
minha comida durante quarenta anos de malandragem. Uma vez eu tomei um porre
de Caracu, foi o maior porre que eu tomei na minha vida. Tomei uma caixa de
Caracu de manha cedinho e depois ndo chamava nem cachorro. Se vocés quiserem
vocés podem dar o prazer de almocar na minha casa. Na minha casa néo, porque
pobre ndo tem casa. Na minha maloca. Eu vou fazer um pato ao molho pardo pra

vocés la na llha Grande.
JAGUAR. E uma boa dica.

SATA. O Nélson Pereira dos Santos me levou num tal de Saracura, um restaurante
ali no posto 4, que tem comida do norte, eu comi um pato no tucupi que pelo amor

de Deus. De pato s6 tem o nome e de tucupi so tinha agua.

Chega a mesa o Lido, da Lapa, que vende bilhetes de loterias ha cinquenta anos, na
LAPA. Comecou vendendo na porta do Capela. Conhece muito o SATA, que
pergunta qual era o apelido da Araci de Almeida.

LIDO. Bituca.
SATA reclama da comida e chama o garcom.

SATA. Vem cé, eu pedi um bife, ndo um pedaco de sola. Vocé sabe que eu sou

fregués do Capela ha mais de quarenta anos.

O garcom leva o bife dele e traz outro.

SATA. Agora sim, é um bife.

CHICO. Vocé conheceu ou viu o Getulio?

SATA. Vi, falei, conheci por causa da amizade que eu tinha com o Gregorio.

CHICO. E o que vocé diz dele?
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SATA. Para mim o Getdlio Vargas foi um dos homens que mais favoreceram a
classe pobre do Brasil e que mais aniquilou o pais.

PAULO GARCEZ. Vocé conheceu o Prestes nessa época da cadeia?

SATA. General Luis Carlos Prestes? Eu tirei cadeia com ele na Casa de Correcao.
Ele, Elias Toras e Dr. Belmiro Valverde. O Prestes foi um grande companheiro e 0s

regalias dele eram as mesmas que as minhas. O direito que ele tinha eu tinha.
Jaguar. Quais outros presos politicos que estiveram em sua companhia?

SATA. No meu tempo teve esse menino, o Agildo Barata, um engenheiro ndo sei o

gue Pinto, o Graciliano Ramos.

JAGUAR. Diz alguma coisa sobre o Graciliano Ramos.

SATA. Isso é meio dificil, por que ele era preso politico e eu era preso comum.
JAGUAR. Eles eram bem tratados?

SATA. Os presos politicos do Brasil, na época de Getulio Vargas, sempre foram
bem tratados e muito bem acolhidos.

FORTUNA. Bem acolhidos ndo ha menor duvida.
MILLOR. Vocé conheceu o Manso de Paiva, que assassinou o Pinheiro Machado?

SATA. Conheci na Casa de Correcdo. Foi um bom detento, nunca deu alteracao.
Ele tirou dezenove anos de cadeia dentro da cela nimero 2 da Casa de Correcao.

JAGUAR. Era manso mesmo.
FORTUNA. Qual é a sua concepcéo da Lapa de hoje?

SATA. Olha, enquanto eu for vivo a Lapa n&o morrera.



